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TYGODNIK SPOŁECZNO-LI 


PAWEŁ HERTZ 


GODZINA NAD KSIĄŻKĄ CHAMFORTA 


IKOŁAJ-SEBASTIAN ROCH, 

tyle bowiem miał imion, co 

zresztą jest rzeczą zwykłą w 

owej epoce, Chamfort uro- 

dził się w 1741 roku w Ower- 

nii, niedaleko Clermont. Był dzieckiem 
nieślubnym, synem naturalnym, jak nie- 
dawno jeszcze u nas mawiano, sądząc 
w ten sposób okrutnie dzieci zrodzo- 
ne ze ślubnego małżeństwa. Wiek osiem= 
nasty był bardziej 
tych drażliwych rzekomo spraw. Bardziej 
niż mieszczaąński wiek dzięwiętnasty, któ- 
ry zresztą mógłby wyglądać nieco inaczej, 
gdyby mie pisma Chamforta czy d'Alem- 
berta, również zrodzonego poza prawem. 

Nastając z takim uporem na brak for- 
malności prawnych związanych z narodzi- 
nami Chamforta, czynię to nie poto, by 
sprawić przykrość obyczajowym konfor- 
mistom. Czynię to dlatego, iż wydaje mi 
się, że cała ta sprawa ma jakieś znaczenie 
dla kształtowania sie umysłu Chamforta, 
a być może pozwoliła mu nawet na ową 
miezależność myśli i oceny moralnej tych 
warstw społecznych, wśród których mu żyć 
wypadło. Poniżej zamieszczony przekład 
„Małych dialogów filozoficznych! jest 
/Alustracją tej obyczajowej krytyki Cham- 
forta. 

„Chamfort—pisze Roederer, jeden z naj: 
wybitniejszych biografów i znawców dzieła 
autora „Portretów i Charakterów' —był sy- 
nem kanonika z Sainte-Chapelle, Urodzenie 
swoje otaczał tajemnicą i nie mówił o tym 
nikomu z wyjątkiem kilku przyjaciół..." 
Przyjęty 'w młodym bardzo wieku pod 
imieniem Nicolas do bursy kolegium des 
Grassins, Chamfort szybko się wybił dzię- 
ki swo:m' zdolnościom. Po ukończeniu. ko- 
legium Chamfort stanął przed zagadnie- 
niem wyboru kariery. Nie mógł wybierać 
pomgdzy stanem wojskowym czy urzę- 
dem, a nie czuł szczególnego powołania do 
stanu duchownego. Wczesne Tata jego 
życia nie są dość znane nawet wybitnym 
"jego biografom: wiadomo jedrak, że zo- 
stał pomocnikiem prokuratora, potem 
udzielał lekcji, wreszcie mając lat dwa- 
dzieścia znalazł się w Paryżu, nie mając 
nic, prócz dowcipu, pięknej twarzy i du- 
chowego stróju, który przybrał jesz- 
cze przedtem w „nadziei zysku“ — jak 
twierdzi autor przedmowy i wydawca 
„Dziel wybranych * Chamforta, de Lescu- 
re, Oczekując na szczęśliwe losy rozpoczął 
Chamfort pracę zarobkową. Pracował u 
kilku księgarzy paryskich i ślęczał w tych 
początkowych latach swojego paryskiego 
pobytu nad „Vocabulaire francais", które- 
go pierwsze tomy — - powtarzam za de 
Lescure — są jego pióra. Chamfort nie 
gardził również i innym źródłem zarobków 

— sprzedał mianowicie swojemu bogat 
szemu, lecz mniej widać zdolnemu kole- 
dze, który pokładał więcej ambicji w swo- 
ją sytuację duchownego, kilka napisanych 
przez siebie kazań. 

Paryż okazał się łaskawy dla Chamforta, 
jak zresztą zawsze okazywał się łaskawy 
dla wielkich pisarzy Francji — czasem 
przed, lecz częściej po ich Śmierci. - „List 
ojca do syna o narodzinach wnuka' został 
nagrodzony przez Akademię w roku 1761r. 
Chamfort staje się sławny. Rozpoczyna 
wówczas okres życia, o którym wolę zamil- 
czeć, gdyż miłosne przygody pisarza, po 
których konieczny był krótki wypoczynek 
w Spa, nie mają już wiele wspólnego z hi- 


tolerancyjny dla 


Mikołaj-Sebastian Roch Chamfort 


storią literatury, należą natomiast w ca- 
łości do historii obyczajów owego uroczego 
wieku. Zresztą Chamfort pozostawił nam 
obraz refleksji na temat swojego własne- 
go zbyt swobodnego życia w wydanym w 
roku 1761 w Kolonii „Liście do przyja- 
ciela.“ 


Do roku 1764 powstaje zaledwie jedna 
rozprawa filozoficzna wierszem: „Literat“, 
a i ta przepada na konkursie Akademii. 
Ten okres niepowodzeń nie trwa jednak 
zbyt długo: komedia „Młoda Indianka 'cie- 
szy się wielkim powodzeniem u publiczno- 
Ści i staje się źródłem dochodów. Od roku 
1769 do roku 1770 Chamfort odnosi kolej- 
ne sukcesy: „Pochwała Moliera“ zostaje 
nagrodzona przez Akademię, „Kupiec ze 
Smyrny“ wchodzi do repertuaru Komedii 
Francuskiej, odnosząc poważne sukcesy. 
Akademia Marsylska nagradza jego „„Po- 
chwałę La Fontaine'a". 


W roku 1774 Chamfort ma lat trzy- 
dzieści pięć, jest chętnie przyjmowany u 
dworu i cieszy się względami salonów. 
Rozpoczyna się druga, szczęśliwa i zara- 
zem niebezpieczna faza życia pisarza. 


Pomijam tu niezbyt interesujące nas 
szczegóły jego biografii, których nie szczę- 
dzi nam Roederer, a które chętnie powta- 
rzają wszyscy wydawcy dzieł Chamforta. 
Pragnę tu jedynie wspomnieć o tym okre- 
sie jego życia i twórczości, który dziś wy- 


daje mi się szczególnie interesujący i pou- 
czający. Komedie, rozprawy wierszem, 
przemówienia i rozmaite pseudoklasyczne 
„Listy“ i „Pochwały“ Chamforta pokrył 
dziś kurz zapomnienia. Akademia Fran- 
cuska, jak się to często akademiom zda- 
rza nagradzała te jego dzieła, które najle- 
piej przystawały do epoki. Inne jego dzie- 
ła nabrały znaczenia i sławy dzięki temu 
właśnie, że nieubłaganie i ostro krytyko- 
wały tę epokę. Interesuje nas dziś jedynie 
autor „Małych dialogów filozoficznych", 
anegdot, a także listów z okresu rewolucji. 


Chamfort zerwał ze Światem: mimo, iż 
wszedł do Akademii, że był związany z 
księciem Conde, że był lektorem hrabiego 
d'Artois etc. Wycofał się do Auteuil, 
które było wówczas jeszcze wiejskim 
ustroniem. To pragnienie samotności i 
porzucenie świetnego Świata . ówczesnego 
Paryża ancien-regime'u, miało również 
swoje przyczyny polityczne. Chamfort, 
jeszcze przed wybuchem Rewolucji, unie- 
zależnił się od dworu, żył właściwie 
z własnej woli w dość skromnych wa- 
runkach, W . okresie  przedrewolucyj- 
nym rozpoczyna współpracę z „Mercu- 
re“, gdzie zamieszcza analizy dzieł dyskre- 
dytujących monarchię: „Pamiętników” 
Duclosa i Richelieu. Skolei nawiązuje 
Chamfort bliskie kontakty z Mirabeau i z 
Sieysem: staje się ich sekretarzem, doradcą 
i nierzadko podsuwa im pomysły. Dla 
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Mirabeau pisze Chamfort „Les considera- 
tions sur lordre de Cincinnatus“ oraz 
słynne przemówienie przeciwko akade- 
miom, którego wielki trybun nie mał 
czasu wygłosić, Chamfort opublikował tę 
mowę sam. Jak wiadomo Rewolucja znio* 
sła Akademię. 


Sieyes rozpoczynając mowę w Zgroma* 
dzeniu Io czerwca w roku 1789, rzekł jak 
to cytuje Michelet w swojej wspania- 
łej historii Rewolucji Francuskiej: „Prze* 
tnijmy liny, już czas.“ Od tej chwili — pi- 
sze dalej wielki historyk — okret Rewo- 
lucji pomimo burz i pomimo ciszy, opóź- 
niając się lecz nigdy nie zatrzymując, że* 
glował ku przyszłości. 


Chamfort stał po stronie Rewolucji. 
Nie on jeden — udział wielkich pisarzy 
Francji w popędzaniu |leniwej historii i 
postępu nie jest mały. Sięgnijmy znów 
do Micheleta: „Montesquieu pisał o prawie 
i komentował je, Voltaire opłakiwał prawo 
i domagał się go. A Rousseau je stworzył.“ 
Mowa tu oczywiście o „Umowie spolecz* 
nej.“ 


Ale wróćmy do Chamforżia. Garat, je* 
dna z wybitnych postaci Rewolucji, twier- 
dzi, że autor „Maksym“ ofiarował na cele 
propagandy rewolucyjnej wszystkie swoje 
oszczędności. Według Świadectwa innego 
współczesnego (hrabia de Lauraguais 
znanego z bons-motsiz dowcipu) Cham- 
fort miał być autorem słynnego powiedze- 
nia Sieyesa, sloganu propagandowego, jak 
byśmy się dziś wyrazili, ówczesnej, miesz- 
czańskiej rewolucji: Czym jest stan trzeci? 
Wszystkim. Co posiada stan trzeci? Nic. 
Chamfort — jak to zgrabnie wyraził de 
Lescure, dla którego udział autora ,„Mak= 
sym“ w Rewolucji jest zresztą pożałowa* 


Str. 2 


nia godnym nieporozumieniem — udzielił 
swojego dowcipu namiętnościom ludu, po- 
dobnie jak Rivarol namiętnościom 
arystokracji, Ale de Rivarol było pfawdzi- 
wym nazwiskiem świetnego pisarza, a au- 
| tor „Maksym i myśli“, jak twierdzi 

sam Roederer — był n.ewiadomego pocho- 
dzenia. 


Historia literatury, pisana dotąd ze 
stanowiska plotki lub bronzownictwa, po- 
winna wreszcie kiedyś wyraźnie oświetlić 
społeczną rolę pisarzy w współczesnych 
im epokach, Okaże się wtedy, że. wielu z 
nich, było żywymi ludźmi, czujnymi 
na hasła swojego wieku, Najbardziej 
zajmujący jednak będą ci któ- 
rzy przygotowując lub biorąc na- 
wet początkowo udział w przewrotach spo- 
łecznych, nie wytrzymali 1'h wielkiego 
napięcia, Yrazili się chwilowymi trudno- 
ściami, przyjmowali bezwzględności, a cza- 
sem nawet okrucieństwa okresu przejścio- 
wego za ostateczną inkantację wzniosłych 
idei rewolucyjnych i zrażeni tym wyco- 
fywali się pośpiesznie z głoszonych przez 
siebie uprzednio haseł. Tak właśnie stało 
się z Chamfortem: zraziły go rewolucyjne 
trudności, a zwłaszcza okres Terroru, 
który według Micheleta, historyka jak 
wiemy nienajprzychylniej usposobionego 
dla tego okresu Rewolucji, pochłonął czte- 
ry razy mniej ofiar niż jedną bitwa na- 
poleońska, 


Chamfort był w początkach Rewolucji 
dobrym patriotą czyli dobrym rewolucjo- 
nistą. Gdy jednak rzeczywistość okazała 
się mniej uległa niż język, w którym moż- 
na było układać formuły rewolucyjne 
(„Wojna pałacom, pokój chatom'—to też 
slogan Chamforta) i gdy Rewolucja mu- 
siała użyć ostrych środków dla likwidacji 
grożącego jej niebezpieczeństwa, wówczas 
Chamfort połączył się z umiarkowanymi 
przeciwko rewolucjonistom, co w danej 
sytuacji historycznej oznaczało właściwie 
rezygnację z konsekwentnego przeprowa- 
dzenia reform, a co gorsza wydanie kraju 
na łup interwencji legitymistycznej zagra- 
nicy. Chamfort bezpośrednio bierze udział 
we frondzie przeciwko rewolucji i dø- 
starcza kontrrewolucji, podobnie jak nie- 
dawno rewolucji w walce z ancien-regi- 
mć'm, swoich niezbezpiecznych epigramów. 
Zapalny, uczuciowy, Chamfort przejmuje 
się niesłychanie śmiercią Cheniera, Condor- 
ceta i Brissota, którzy zgineli, straceni wy- 
rokiem Rewolucji. „Powieszę się!“ oświad- 
czył Lauraguais'owi, który malował mu 
świetną przyszłość rewolucyjnej Francji. 
Rzecz jecna, że uważamy dziś za rzecz 
opłakaną stracenie Cheniera, Condoreeta, 
czy innych przedstawicieli nauki i sztuki, 
których Rewolucja skazywała na szafot 
często wskutek nieporozumienia, częściej 
jeszcze wskutek wyolbrzymionego znacze- 
nia, jakie przypisywano opozycyjnym na- 


stro?” tych intelektualistów wobec 
aktów koniecznej rewolucyjnej obrony 
porządku demokratycznego, nastrojom, 


które niestety decydowały o mniejszej 
przydatności tych ludzi dla sprawy Re- 
wolucji niż ich wiedza czy talent. 


Jednak z punktu widzenia historii rewo- 
lucyjne trybunały Francji, otoczonej mo- 
rzem legitymistycznej Europy, która w 
każdej chwili gotowa była zalać kraj fala- 
mi interwencji, tej Francji, której arysto- 
kracja spiskowała po wszystkich dworach 
Europy, miały prawo i obowiązek bronić z 
tak wielkim trudem osiągniętego porządku 
demokracji. Podobnie jak wielu innych 
znakomitych pisarzy, nie zrozumiało swo- 
jego zadania i swojej roli w ciągu całego 
wypełnionego przewrotami i wojnami wie- 
ku XIX, -podobnie jak wielu znakomitych 
wspólczesnych mam pisarzy nie zrozumia- 
ło groźby faszyzmu, podobnie Chamfort 
nie zrozumiał, że okres terroru jest okresem 
przejściowym, niezbędnym do utrwalenia 
zdobyczy rewolucyjnych. Zresztą nie tylko 
Chamfort tego nie rozumiał. Nie rozumieli 
tego również Żyrondyści. 

Zniechęcony do sprawy rewolucji, 
Chamfort nie ukrywa tej niechęci. Zostaje 
oskarżony przez jednego ze swoich współ- 
pracowników. Osadzony wraz z kil- 
koma innymi kontrrewolucjonistami w 
Madelonnetes, zostaje po krótkim czasie 
zwolniony dzięki usilnym staraniom przy” 
jaciół. Mimo to pozostaje pod nadzorem. 
Wskutek raportu nadzorców, Chamfort 
zostaje ponownie przeniesiony do więzie- 
nia. Wyczerpany nerwowo i fizycznie, zda- 
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ję sobie sprawę, iż nie będzie w stanie wy- 
trzymać powtórnego pobytu w celi. Usi- 
łuje popełnić samobójstwo, ale mu sie to 
nie udaje. Nadbiegają zaalarmowane stra- 
że, przybywa lekarz. Chamfort odzyskuje 
przytomność i zamiast odpowiedzi na py- 
tania, jakie mu zadają w sprawie usiłowa- 


CHAMFORT 
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mego samobójstwa, dyktuje list, który tłu- 
maczę tu według tekstu w przedmowie de 
Lescure'a do dzieł wybranych:.,Ja, Seba- 
stian-Roch-Nicolas Chamfort oświadczam, 
że chciałem umrzeć raczej jako człowiek 
wolny niż pozwolić się odprowadzić jak 
niewolnik do więzienia: oświadczam, iż 


tlum. Paweł Hertz 


Z „Małych dialogów filozoficznych“ 


DIALOG VI 
Kucharz: Nie mogłem kupić tego łososia. 
Doktór Sorbony: Dlaczego? 
Kucharz: Targował go pewien radca. 
Doktór Sorbony: Masz tu sto dukatów 1 
kup łososia razem z radcą. 
DIALOG VII 
Pan jest wtajemniczony w intrygi na- 
szych ministrów. 
: Dlatego, że wśród nich przebywałem. 
: Mam nadzieję, że potrafił pan z tego 
skorzystać? i 
Wcale nie... To są gracze, którzy po- 
kazywali mi swoje karty i nawet w 
mojej obecności zaglądali do talii, ale 
nie podzielili się ze mną zyskiem 
z wygranej. 
DIALOG IX 
On stara się ciebie upokorzyć. 
: Ten, kto może być zaszczycony tylko 
.— przez siebie samego, nie może być 
upokorzony przez nikogo. 
DIALOG XII 
A: Ten urząd jest dostojny. 
Chce pan powiedzieć: zyskowmy. 
Dostojny czy zyskowny, to jedno i to 
samo. 
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DIALOG XVI 

: Umyślnie wyrządziłem mu krzywdę, 

: Ależ on panu nigdy nie wyrządził nic 
złego. 

; Ktoś musi zacząć. 

DIALOG XXV 

: Nie, panie! Pan nie ma prawa być 
pogrzebany w tej kaplicy. , 

: Mam prawo: ta kaplica była wybudo- 
wana przez moich przodków. 

; Tak, ale potem została zawarta pewna 
umowa, według której po. nieboszczy- 
ku pańskim ojcu, nastąpiła moja ko- 
lej. 

: Nie, nigdy się na to nie zgodzę! Mam 
prawo tu być pochowany! Pochowany 
natychmiast! 

DIALOG LVII 

o człowieku, który pokłócił się ze swoim 

dawnym przyjacielem, 

Pan de L... 

: Nie znam go. 

Co też pam mówi? Byłem pewien, że 

się dobrze znacie. 

Zdawało mi się, że go znam. 

DIALOG LX 

Ma pan zbyt złą opinię o ludziach: 

przecież dzieje się również wiele do- 

brego. 

Diabeł nie może być wszędzie 

DIALOG XLVII 

pomiędzy kilkoma osobami po pierwszym 

przedstawieniu opery „Danaidy”, barona 

de Tschoudy 
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A: W tej operze jest dziewięćdziesiąt 
trupów. `~ 
B: Jakto? 


C: Ależ tak! Wszystkie córki Danaosa, 
prócz Hypermnestry i wszyscy Syno“ 
mowie Egyprusa, oprócz Lynceusą. 

Di Rzeczywiście, razem to dziewięćdzie- 
siąt trupów. 

E: (lekarz z zawodu): To sporo! ale wre* 

szcie tyle bywa epidemii... 

F: (ksiądz): Niech mi pan powie, w jakiej 
parafii wybuchła ta epidemia. To by 
dało ładny dochód proboszczowi! 

Dialog XL 
A: Niechże pan odwróci głowę, 
L... 

; Niech się pan nie lęka, pan 

krótkowidzem 

A: Ach, jak sie cieszę! Jestem 
dzem i zaręczam panu, że 
nie spotkamy. 

DIALOG XLIX 
pomiędzy nuncjuszem Pamphili i jego se- 


to pan de 
de L jest 


dalekowi- 
się nigdy 


kretarzem 
Nuncjusz: Cóż więc mówią o mnie w to- 
warzystwie? 
Sekretarz: Oskarżają pana, że otruł pan 


pewnego krewnego po to, by 
otrzymać po nim spadek. 4 
Kazałem go otruć, ale z innego 
powodu. Co mówią jeszcze? 


Nuncjusz: 


Sekretarz: Że zamordował pan _signorę... 
dlatego, że pana zdradziła. 
Nic podobnego: powierzyłem 
jej pewien sekret i lękałem się, 
że go wyjawi. Co jeszcze? 

Że oddał pan % 4 * -jednemu 
z naszych paziów... 

Ależ przeciwnie: to on mi ją od- 
dał, Czy to już wszystko? 
Oskarżają pana jeszcze, że uda- 
je pan pięknoducha i że mie 
jest pan wcale autorem pañ- 
skiego ostatniego sonetu, 


Nuncjusz: 


Sekretarz: 
Nuncjusz: 


Sekretarz: 


Nuncjusz: Cazzo!- Łotrze! Wyjdź stąd 
natychmiast, 
DIALOG LI 
A: Pan mi powiedział, że to jest przyz- 
woity człowiek. ý 
B: Nie, powiedziałem panu, że to jest dość 
przyzwoity człowiek. 
DIALOG LII 
A: Oskarżył mnie pan o nieuczciwość? 
B: To nieprawda. Zresztą, czy wyrządzi- 


łem panu jakąś krzywdę? „Wiemy 
przecież dobrze, że nikogo. jeszcze nie 
powieszono za to, że jest nieuczciwy, 
DIALOG LIV 
Dovincourt: Powiem mu to prosto w 
oczy; powiem mu Panie., 
Jeśli mu -powiesz Panie, 
rozmowa będzie skończona, 
gdyż on mie lubi, by zwraca- 
no się do niego inaczej miż: 
Wielmożny Panie. 
DIALOG LV 
pomiędzy patem- i jegó lokajem. 


Aramont: 


Pan; Łotrze od chwili gdy twoja żona 
umarła zauważyłem, że upijasz Się 
codzieńnie, Dawniej nie upiiałeś 
się częściej miz dwa lub trzy razy 
w tygodniu. Jutro musisz sie pow- 
tórnie ożenić. 

Lokaj: Ach! Panie, niechże mi pan zosta- 
wi kilka dni na żałobę! 

DIALOG XXXVII 

Pani de: Stóż to idzie nam naprze” 

ciw? 

Pani de C.: To pani de Ber.. 

Pani de: Czy pani ją zna? 

Pani de C; Jakto? Więc pani sobie nie 


przypomina, żeśmy wczoraj 
powiedziały o niej tyle złego? 
DIALOG XLI 
o człowieku bez charakteru 
Dorant: On bardzo lubi paña de B.. 
Filint: Skąd on o tym wie? Kto mu to 
powiedział? 
DIALOG XLII t 
o królu pruskim i o d'Arget 
No, d'Asget rozwesel mnie: opo" 
wiedz mi o etykiecie króla Francji. 
Zacznij od rannego wstawania. 
(D'Arget wylicza szczegółowo Wszy- 
stkię czynności; wymienia urzędni- 
ków, lokajów, ich funkcje etc.). 
(pękając ze śmiechu) Ach! Wielki 
Bożę! Gdybym był królem Francji, 
mianowałbym innego króla, żeby 
to wszystko robił zamiast mnie. 
Dialog XLV j 
pomiędzy Panią de B.. i Panem de L.. 
Pan de L...: Ach, moja drogą przyjaciół 


ko, jesteśmy zgubieni: twój 
mąż wie o wszystkim. 


Król: 


Król: 


J 


Pani de B...: Jakto? Czy może znalazi 
jakiś list? 

Pan de L..,: Nie, 

Pani. de B...: Czyjaś niedyskrecja? Złośli- 
wość któregoś z naszych 
przyjaciół? 

Pan de L...: Nie. 

Pani de B...: No, więc cóż takiego? 

Pan de L...: Twój mąż zwrócił się dó 
mnie dziś rano, abym mu 
pożyczył pięćdziesiąt ludwi- 
ków. 

Pani de B...: Pożyczyłeś mu? 

Pan de, L.: Natychmiast, 


To świetnie! Nie mamy się 
czego bać: mój mąż juź nie 
wie o niczym. 

" Przekład Pawia Hertza- 


Pani de B...: 


ik 
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jeśli ktokolwiek zechce gwałtem wtrącić 
mnie do więzienia w tym stanie; w jakim 
jestem, mam jeszcze dość'siły, aby dokoń" 
czyć to, co rozpocząłem. Jestem człowie- 
kiem wolnym; nikt nigdy nie zmusi mnie, 
bym żywy powrócił do więzienia. 


Tak się w zwierciadle subjektywnego 
tragicznego przeżycia załamuje obiektyw- 
na sytuacja pisarza, którą z perspektywy 
wiedzy możemy określić jako sprzeczną Z 
rewolucją i rewolucyjnym społeczeństwem, 
a nie jako wyłącznie obronę wolności oso- 
bistej, 


W przedmowię” Giriguene'a, przyjaciela 
i wydawcy Chamforta, do dzieł autora 
„Maksym“ z roku 1795 znajdujemy ob- 
szerne i wyczerpujące informacje o usilo- 
wanym samobójstwie i o śmierci Cham- 
forta. Jakikolwiek tendencyjne, informacje 
te odpowiadają w wielu szczegółach smut- 
nej prawdzie historycznej. : 


Chamfort uwolniony od winy i kary po= 
rzucił swoje: dawne mieszkanie w Bibliote- 
ce i zamieszkał przy jednej ze skromnych 
ulic Paryża. Widywał tu jeszcze swoich 
przyjaciół i snuł rozmaite projekty lite- 
rackie. Zmarł, wyczerpany przejściami 
moralnymi i fizycznymi, 13 kwietnia 1794 
roku, mając pięćdziesiąt trzy lata. Oto 
krótki zarys żywota tego świetnego pisa- 
rza którego znamy w Polsce z dwóch zale- 
dwie przekładów. „Maksymy i rozważa- 
nia moralne" tłumaczone były przez Boya, 
to samo dzieło wydane było poprzednio 
w innym przekładzie, w bibliotece Sympo- 
zjoni we Lwowie w latach przed pierwszą 
wojna Światową. 


Sposób wypowiadania nzeczy ważnych w 
formie lekkiej właściwy jest wyłącznie 
niemal literaturze francuskiej, być może 
jedynej, która po antyku odziedziczyła 
ten wielki dar moralnego dowcipu. Tam, 
gdzie inne narody szczycą się grubymi 
tomami rozpraw specjalnych, Francuzi 
podsuwają nam jedno zwięzłe zdanie. 
Chamfort rależy do tej wielkiej rodziny 
mioralistów francuskich: „La.  Rochefau- 
cauld Vauvenargues, Pascal zaoszczędzili 
nand — pisze Roederer, broniąc zwięzłości 
stylu Chamforta — ogromną ilość komu- 
nalów, których nie mogli by nie użyć, 
gdyby chcieli wszystkie swoje idęe zwią- 
zač w jedem system. Cóż robiond zazwy” 
czaj z długimi dziełami moralistów? Wy” 
dobywano z mich pięćdziesiąt myśli i zapo- 
misano resztę. Czy nie lepiej więc, jeśli 
autor sam podaje gotowy wyciąg? Zresz- 
ta, jak twierdzi Seneka, moralność działa 
skuteczniej i jest bardziej żywa, gdy wy- 
rażamy ja w myślach oddzielnych —,Te 
myśli—dorzuca Diderot, biograf Seneki — 
są podobne do spiżowych gwoździ, które 
wbijeją się w pasze dusze t których nic 
stamtad wyrwać nię jest w stanie”, 


Wszystkie dzieła Chamforta, które przy- 
niosty mu sławę moralisty i ocaliły jego 
pamięć w sposób bardziej trwały niż wień- 
ce Akądemii za pseudoklasycze traktaty 
wierszem, zostały wydane dopiero po jego 
śrnierci. Zawarta w nich krytyka dawnych 
form i instytucji społecznych po linii roz- 
sądku i postępu każe nam, pomimo wyro- 
ków rewolucyjnego trybunału i odwróce- 
nia się Chamforta od czynów późniejszego 
okresu Rewolucji, wierzyć, że jego działal- 
ność pisarska, torowała drogę lepszemu 
porządkowi społecznemu, któremu Rewo- 
lucja dała podwaliny. Wbrew sobie, być 
może i wbrew opiniom jemu współczes- 
nych, Chamfort odczytywany dziś na 
nowo jest.pisarzem rewolucyjnym. Jak 
wszyscy wielcy moraliści, jak wszyscy 
wielcy pisarze, Rewolucyjnym nie tylko 
dlatego, że treścią swoich myśli jedna nas 
bezpośrednio dľa sprawy społecznego prze- 
wrotu. Książki pisarzy nie są agitacyjny- 


mi plakatami i nie na tym polega ich rola.’ 


Chamfort wiedział o tym, gdy układał 
slogany dla Mieyesa. Książki wielkich 
pisarzy — a wśród nich i zebrane po jego 
śmierci myśli Chamforta — o społeczeń- 
stwie i stosunkach pomiędzy ludźmi są 
rewolucyjne wtedy, gdy oświetlają nam 
przesżł 


żłość zgodnie z jej treścią historyczną 
i wskazują przyszłość zgodnie z sensem, 
jaki wynika z lekcji przeszłości. Dlatego 
godzina spędzona nad książką Chamforta 
może okazać się pożyteczna, zwłaszcza dla 
tych, którzy chętniej ufają dawnym. doe 
wiadczeniom. 

N ć Paweł Hertz. 
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DZIENNIK ARYSTOKRATKI” 


Marchwacz, dnia 3 sierpnia 1922 roku. 


Wizyta przełożonej Ledóchowskiej, która 
zakłada klasztor Urszulanek w Sieradzu 
(Szkoła katechetek). Mój mąż dał jej 80 ty- 
sięcy marek. opi z Marchwacza i Muro- 
wańca przybyli do męża z prośbą, aby im wy= 
stawił dokument z oświadczeniem, że chło- 
pom, którzy uczęszczają do kościoła w Mar- 
chwaczu lub z Murowańca udają się do Raj- 
ska, zezwalał zawsze na korzystanie ze ścież- 
ki, przechodzącej przez pola dworskie. Obec- 
ny właściciel zabrania im tego. Mój mąż od- 
mówił. - 

Marchwacz, dnia 8 sierpnia 1922 roku. 

List od pani Lossow z 7-go sierpnia. 

a poradził sobie ze strajkiem: 
h Gryżynie strajkowano zupełnie przez 
dwa i pół dnia. W piątek 4.go ko po 
południu znaleźli się ochotnicy do pracy: 
Zośka i Wojtek, za ich przewodem inni domo- 
wnicy, w sobote -coraz więcej, nauczyciel i 
ksiądz proboszcz wyszedł na pole, by udzielić 
poparcia moralnego. Gdy z rana raportowa- 
no, że bandy nadciągają, wsiadł Józio na ko- 
nia z rewolwerem, dwie strzelby i naboje 
wziął na bryczkę, przejechał przez wieś, za- 
groził wyrzuceniem natychmiastowym z mie- 
szkań wszystkich co się od południa nie sta- 
wią i — stawili się wszyscy. Pracowali rów- 
sifeż w niedzielę za zezwoleniem proboszcza” 
z własnej woli. Jedyny majątek w powiecie, 
w którym strajk: został zlikwidowany“. 

Czytaliśmy w „Gezecie Warszawskiej "prze- 
mówienie Piłsudskiego, wygłoszone w Kra- 
kowie 5-go sierpnia na wieczornicy legiono- 
wej. Nazwał to obłudnie „Spowiedzią*, a jest 
to od początku do końca jeden hymn poch- 
walny na cześć własnej osoby, dobrze nafa- 
szerowany kłamstwami. Ludzie bezkrytyczni 
wyczytawszy tę mowę, wyoorazac sobie be- 
dą, że wszystko zawdzięczamy Piłsudskiemu, 
a więc: utworzenie legionów (gdy tymczasem 
stworzył je N.K.N.), wyparcie Niemiców w r. 
1918 (może z Poznańskiego), obronę Warsza- 
wy w roku 1920, (gdy chciał ją oddać bolsze- 
wikom), do czego nie dopuści:j Haller, Wey- 
gand, Henrys i cały zdrowy vatr.otyczny ogół 
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polski: szlachta i inteligencja, Śpiesząc hur- 
mem na ochotnika, Ks. Skorupka itd. O Ra- 
dzie Stanu pisze same kłamstwa, a nie wspo- 
mina jak to prosił, aby Beseler zrobił go je- 
nerałem, fakty przekręca it przeinacza. O rë- 
wołucji, którą przygotował w maju 1917 roku, 
a której mój mąż łeb skręcił, mówi, że naj- 
nierw „wahał się, czyby nie zrobić skandalu 
z bronią w ręku.* Potem się niby odmyślił 
Tak to można kłamać, korzystając z nieświa- 


BUTY LITERACKIE 


W poczytnym piśmie literackim ukazał 
- się niedawno duży artykuł p. t; „Czy lite- 
rat musi być chudy?* Polska jest zape- 
wne jedynym krajem na Świecie, w któ- 
rym tusza pisarza jest zagadnieniem pro- 
blematyki kulturalnej. Przeczytałem ten 
artykuł ze wstydem, chociaż autor pisał w 
nim rzeczy rozsądne. Ze wstydem — za 
tych wszystkich, którzy z szeptów, napo- 
mknień, komeraży stworzyli atmosterę. 
Atmosfere groteskową. Literat polski mu- 
si w artykule zrzūcać z ramion odium 
zarobku za swą pracę! Tłumaczyć czy- 
telnikom, że nędza nie jest koniecznym 
warunkiem twórczości artystycznej. Bau- 
delaire był wielkim poetą i „chodził bez 
butów“. Pan X. twierdzi, że Baudelaire 
był wielkim poetą, ponieważ  „cho” 
dził bez butów“. Gdyby pan X. miał 
rację, literatura polska zaćmiłaby od 
stuleci wszystko, co zostało napisane 
na Świecie. Mieliśmy na pewno wię- 
kszy procent chudych literatów miż 
Francja czy Anglia, nie wiem, ile par 
butów miała Deotyma a ile Byron, lecz 
nie sądzę, aby nadmiar obuwia nie pozwo+ 
lit poetce osiągnąć szczytów natchnienia. 
Figura logiczna p. X da się przetłumaczyć 
na język prosty: Pisarz demokracji ludo* 
wej nie powinien być w lepszym, położe- 
niu, niż jego poprzednik w okresie wyzy- 
sku kapitalistycznego. Verlaine żył w nę" 
dzy, zdany na łaskę burżuazyjnych sało- 
nów, pozbawiony dochodów, opieki społe- 
czeństwa, wszystkiego, co by mogło zapew- 
nić swobodę jego twórczości. Musiał oku- 
pić ją głodem, chorobą w przytułku, upad- 
kiem moralnym, Pan X wyciąga więc 
wniosek, że nędza sprzyja natchnieniu i 
radzi wydawcom zawieranie nowych u- 
mów, ograniczających zarobki pisarzy. 
Przypomina mi w tym angielskiego prze- 
mysłowca, który zachwalał osiemnastogo- 
dzinny dzień pracy dla dzieci, dowodząc, 
Że praca sprzyja czystości duszy i zape- 
wnia zbawienie. 

Z  pięciusetkilkudziesięciu członków 
Zwiazku Zawodowego Literatów Polskich, 
zaledwie kilkudziesięciu może dziś żyć i 
utrzymać rodzinę z honorariów autor- 
skich. Ich dochody nie sięśają zarobków 
właściciela sklepu w śródmieściu War- 
szawy, Łodzi czy Krakowa. Są mniejsze 
niż dochody wziętego krawca czy szewca 


z Piotrkowskiej, Marszałkowskiej lub 


Floriańskiej. - Modny dentysta; lekarz z 


praktyką zarabiają w ciągu miesiąca tyle, 
ile pisarzowi przynosi powieść, nad którą 
pracuje dwa lata. Nie mówię o poetach 
i krytykach: pierwszy lepszy właściciel 
pertumerii mógłby ze swego rocznego bu- 
dżetu łatwo zakupić całą wartościową 
twórczość poetycką i krytyczną, jaką wy- 
dały spółdzielnie wydawnicze w ciągu o> 
statnich dwunastu miesięcy. : 

W dwuch latach powojennych pisarz 
sprzedał wydawcy wszystko, co napisał 
w ciągu lat sześciu. Nieraz na przestrzeni 
miesiąca ukazywały się dwie książki jed- 
nego autora — cztery lata wojennej nę- 
dzy. W tych wypadkach musiała nastąpić 
kumulacja dochodów; i tu zapewne bierze 
początek legenda o dużych zarobkach. 
Trzeba jednak pamiętać, że w ciągu tych 
dwóch lat literat me mógł się poświęcić 
długofalowej pracy; nie wiele powieści czy 
tomów krytycznych powstało w tym cza- 
sie. Powieściopisarz zamienił się na ten 
czas w dziennikarza, drukował artykuły o 
Ziemiach Odzyskanych, reformie rolnej, 
węślu, transporcie, emigracji, zasiewach i 
wyborach. Nie będzie za to zbierał zło- 
tych jabłek z drzewa „Czytelnika“ czy 
„Wiedzy“ — ani w tym, ani w następnym 
roku. Pierwsze powieści powojenne po- 
wstają dopiero dziś, po długiej przerwie 


„zapelnionej publicystyką społeczno = poli- 


tyczną, kiedy to wykwintni poeci pisali te- 
lietony o łożyskach kulkowych w hutach 
śląskich, aby spełnić swój obowiązek wo- 
bec demokracji, Ale p. X nawołuje wyda” 
wców do zniesienia honorariów autorskich 
za drugie wydanie książki, Drugie wyda- 
nie jest jedyną szansą spokojnej pracy pi- 
sarzy nad następną książką: dwóch lat: le- 
ktury, studiów, notatek, pisania. Te szan- 
se chce mu się odebrać. Dlaczego? Bo Ver- 
laine sypiał pod mostem. 

Na zachodzie i wschodzie Europy, ńa 
obu półkulach — pisarz jest dumą naro- 
du. Polska ma takie same powody dolza- 
dowolenia ze swoich pisarzy, jak ZSRR, 
Francja, Anglia czy Czechosłowacja. Czas 
więc, aby przyjaciele wydawców przestali 
prowadzić szeptaną kampanię przeciw 
polskiemu pisarzowi. 


Kazimierz Brandys. 
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Zofii Niemojowskiej 


domości słuchaczy. Krakowianie w swej nal- 
wności zrobili mu owację. 

„W Dzienniku Poznańskim“ opisy strajku, 
krwawych bójek, potwonnej komunistycznej 
akcji za pieniądze żydowskie i niemieckie. 
Marchwacz dnia 10 sierpnia 1922 roku. 

Poszłam z moi mężem, aby obejrzeć młyn. 
List Józefa opisujący strajk. Wszystko było 
zaaranżowane, aby zemścić się za pobicie Wi- 
tosa i za votum nieufności. dane naczelnikowi 
przez poznańską endecję. Potrójna Świnia z 
Piłsudskiego! Z pomocą bolszewików, Żydów, 
masonów i Niemców chce wepchnąć Polskę 
w otchłań nędzy i głodu, aby stać się sam 
wielkim jak Trocki. 

Marchwacz dnia 18 listopada 1922 roku. 

Na wybory dał mój mąż 1.700.000 marek. 
Na Urszulanki w Sieradzu 80,000 marek, na 
Franciszkanów w Kaliszu 50.000.marek, na 


"przytułek Ducha Świętego w Kaliszu (Nowy. 


Świat) 50.600 marek.., dwom ubogim zdemo- 
bilizowanym 200 mdrek. Kuzynowi, który 
nigdy nie będzie mógł oddać, pożyczył mój 
mąż 100.000 marek (przed tym pożyczył mu o 
wiele więcej). Mój mąż stale tylko tak postę- 
puje: pomaga nieszczęśliwym, wspiera ubo- 
gich, a sam odmawia sobie tylu rzeczy! 
Drogi, drogi mój mąż zawsze taki szlachetny! 


Marchwacz, dnia 18 listopada 1922 roku. 

Przybywa do Kalisza legat papieski Mgr. 
Lauri i proszone mnie bym wręczyła mu bu- 
kiet na dworcu. Przygotowałam następujące 
przemówienie: 

„Monseigneur. Jestem szczęśliwa, że przy- 
padło mi w udziale powitać W. E. w mieście 
Kaliszu, którego okolice zamieszkujemy, w 
imieniu rodzin tutejszych, których liczne po- 
kolenia zawsze wiernie służyły Kościołowi. 
To stare miasto, które Mgr. zaszczyciłeś swą 
obecnością jest również związane z naszym 
świętym Kościołem ścisłymi więzami śre- 
dniowiecznych wspomnień. To tutaj rezydo- 
wała w XIII wieku błogosławiona Jolanta, 
żona Bolesława Pobożnego Ks. Kaliskiego i to 
tutaj Książęca para małżeńska wzniosła w 
środku miasta dwa kościoły, których ani sie- 
dem stuleci ani liczne wojny nie zdołały znisz- 
czyć. 

Ostatnimi czasy pewne elementy zupełnie 
obce naszej religii i naszej narodowości usi- 
łowały podminować uczucia religijne naszego 
ludu, — wstrząsnąć tę niezachwianą skałę, 
na której spoczywają nasze najpiekniejsze 
tradycje i najsławniejsze wspomnieriia histo- 
ryczne. Dzięki Bogu usiłowania te pozostały 
bezowocne i spełzły na niczym. Pragniemy 
otwarcie zamanifestować nasze uczucia kato- 
lickie i prosimy. W. E. byś zechciał przyjąć 
łaskawie nasze hołdy”. 

Rano starosta nam doniósł, że legat nie 

zsprzybędzie. Postanowiliśmy jednak powitać 
przybywających do Kalisza naszych dwóch 
kardynałów (Kakowsklego jį Dalbora). Udaliś- 
my się więc do Kalisza samochodem. Na dwor- 
cu: starosta Rembowski, wojewoda. Garapich, 
prez. miasta Koszutski i inni. Mgr. Kakowski 
widząc nas, był wyraźnie zadowolony i nad. 
zwyczajnie miły. Zaprosił nas do siebie na 
jutro. — Mgr. Dalbor był również bardzo 
miły. (Lubię Eminencje). 


Nedziela, dnia 19 listopada 1922 r. w Kaliszu. 
Udaliśmy się rankiem we troje autem do 
Kalisza. Wizyta u Jego Eminencji Kakowskie- 
go. Rozmowa bardzo interesująca. Świeżyń- 
skiemu: zawdzięcza się uwolnienie Piłsudskie. 
go z Magdeburga, gdyż domagał się tego od 
Niemców aż do skutku. Oddanie rządu w ręce 
Piłsudskiego było jednak z inicjatywy arcy- 
biskupa Kakowskiego. Chciał w teń sposób 
zażegnać a raczej uniknąć wojny domowej. 
która groziła. Dewiza Jego Eminencji Kakow- 
skego: Operari sperare. 
Marchwaez, dnia 20 listopada 1922 roku. 
Wspaniały śnieg. Poszłam pieszo do kościo. 
ła, chciałam przystąpić do spowiedzi, lecz 


było za dużo ludzi. Karta od T. Morawskich 
(ona Julcia Lubomirską z domu)... Mussolini 
niech żyje! 

Marchwacz, dnia 21 listopada 1922 roku. 

„Wszyscy nasi ludzie poszli da kościoła 
(dzień misyjny — misja Redemptorystów). 
Gościński utrzymuje, że to jest gorsze od 
strajku, nie ma ludzi do oprzątania inwenta- 
TZa... 

Marchwacz, dnia 10 grudnia 1922 roku. i 

Czułam się dobrze, Wacul opiekował Się 
mną. Zagrał mi swą barearollę w moim pó 
etyckim ujęciu: „Tong dziś łodzie rybackie*. 
Smutna wiadomość: prezydentem FRzeczypo8- 
politej został obrany Narutowicz, socjał, ma- 
son i przyjaciel żydów, (zwłaszcza Askenaze_ 
go), drugi Piłsudski, Młodzież akademicka de- 
monstruje przeciwko takiemu wyborowi, maa 
nifestują także przeciwko Narutowiczowi To= 
botnicy. Osiągnął większość dzieki Żydom, 
Niemcom i Ukraińcom. Katastzofal Mój mąż 
jest dosyć optymistyczny. 

Marchwacz, dnia 16 grudnia 4922 roku, 

Zamach i śmierć Narutowicza. Wydarzenie 
godne pożałowania, lecz charakłerystyczne, 
stwierdzające, że naród nasz ma dosyć opie. 
ki żydowskiej „socjalistycznej i masońskiej, 
Morderca Eligiusz Niewiadomski, człowiek 
odważny, nie ratował się ucieczką, lecz czekał 
aż go zaąresztują, Chociaż ja nie aprobuję te- 
go, co uczynił, jednakże budzi on u mnie sza- 
euńek. Narutowicz nie zasłużył na śmierć, 
Nie miał jeszcze miożmości zrobić wiele złe- 
go, (jedynię kilka głupstw na stanowisku mi. 
nistra spraw zagranicznych), ale był maso- 
nem, socjalistą i przyjacielem żydów (Aske- 
nazego), a nasza Republika Polska nie chce 
mieć podobnego prezydenta. 

Antysemityzm or uje się, My nie be- 
dziemy kupowali mięsa u rzeźniką żyda. 
Marchwacz, dnia 19 grudnia 1922 roku. 

W całym kraju oburzenie na żydów i akcja 
antysemicka. Pewien pan L. przybył do mnie 
z propozycją zakupienia ryb, które był do- 
tychczas zmuszony sprzedawać żydom. Naród 
się ocknął i może stronnictwa narodowe się 
skonsolidują. Sursum corda! 

Wagçul przys ował swą zachwycającą bar- 
carole do ich słów: = 

„Toną dziś łodze rybackie“... 

Marchwacz, dnia 20 grudnia 1922 rokn. 

Wojciechowski, socjał wybrany prezyden= 
tem. Endecja nie chciała dopuścić generała 
Sikorskiego i przyczyniła się do triumfu so- 
cialistów. 

Marchwacz, dnia 30 grudnia 1922 roku. 

Bryzka (służąca) prosi mie o make pszem 
ną — dałam jej 6 1 pół funta (wartość L kg—— 
400 marsk)., Wacu! poluje.. — 55 zajęcy 
1 królik i 1 krogulec. — 46 naganiaczy (1000 
marek każdy)... 1 kg. kiełbasy kosztuje 3200 
marek, za jednego zająca placą w Kaliszu 
13.000 marek, 

Marchwacz, dnia 31 grudnia 1922 roku. 

Wrócił Wacul o pierwszej w nocy i przeczy 
tał mi zeznania fanatyczńeg lecz bohater- 
skiego, Eligiusza Niewiadc <iego. Jest to 
gorący Polak, patriota, zdający sobie sprawę 
ze strasznego niebezpieczeństwa i nieszczę. 
ścia, w jakie socjalizm wtrąca Polśkę. 
Marchwacz, dnia 2 stycznią 1923 roku. 

Dopilnowałam, aby mój mąż posłał Jezni« 
tom zejące (posłał 5, jeden zając wystarczy 
10 osobom)... Zające, które maż podarował Je- 
zuitom kosztują 13.500 marek sztuka — rd- 
zem 67.500 marek. (Podziękowanie ojca Misz- 
kiewicza, rektora Jezuitów było dosyć chłod- 
ne, z powodu wartości nodarunku)... 
Marchwacz, dnia 3 stycznia 1923 reku. 

Mój mąż zrobił pewien krok, którego nie 
mogę uznać. Próbowałam go namówić, aby 
się cofnął, lecz tym razem nie dał się przekon 
nać. Wydał on mianówicie polecenie nauczy- 
cielce pani Łempickiej, aby na przyszłość nie 
pozwoliła więcej uczęszczać do naszej szkoły 
(począwszy od dnia stycznia) dzieciom 
tych ludzi, którzy u nas nie pracują. To jest 
prawdą, że my nie mamy żadnych obowiąza 
ków wobec tych ludzi i nie ma właściwej ra- 
cji, aby dzieci ich korzy r darmo z-nauki 
w naszej szkole” (t 'v, Kowalscy i 


stos 


3-g0 


Saganowscy, 7 izmem, wygadują 
na szlachtę i ks hea uregulować 
serwitutów, pra tutaj, aby móc le- 
piej okradać akże ja by- 


znać tę taske beze 
ludzi, a to w tym 


płatnego nauczania dle fyc 
Ć v wpływ na ich 


celu, by móc wywi 
dzieci i wreszcie, by pokazać tym chłopskim 
doktrynerom.* że szlachtą nie jest tak egoi. 
styczna i tak interesowana jak oni. Chciała- 
bym. aby czuli się zobowi i do wdzięcz. 
ności i wobec nas za to. W oe ści oni uwa 
żają bogatych za dobrych tylko dlatego, że 
można ich okradać! Wreszcie boję sie, aby ont 
nie znienawidzili mojez ża. Jestem głębo- 
ko zasmucona z powo” zu. Jednak- 
że mogą oni posyłać swe dzteči do innych 
szkół: do Rajska, do Krowicy I £ d. (e 

„„Malowałam przez kilka godzin cvklameny 
z natury: Kazałam zak 6 w Kaliszu dla na- 
szej czytelni ksinżke: Grabar: 


R 


e Rosji". Mowa 
Jana w „Dziena 
„Ku- 


rozciąałości., 


; jak zwykłe, 
4 zeby się nie narazić! Wstrę* 
ma tchórztiwość! 


wszystko sky 


*) Patrz poczatek w poprzednim numerze 
„Kuźnicy.* Fragmeniv Dziennika Zofii Nie- 
mojowskiej. który ukaže się nakładem 
Spółdz. Wyd. „Książka,“ 
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Marchwacz, dnia 5 stycznia 1923 roku. 


Malutki mój drogi piesek, wymknął mi się 
wczesnym rankiem | zniknął, Niewątpliwie 
pies go zadusił, (Co za nieszczęście — co za 
zmartwienie)! j 
Marchwacz, dnia 7 styczńia 1923 roku. 

Wielka radość. Maleńki (piesek) się zna- 
lazi, Antosia przyniosła go z Michałowie. Da- 
łam jej 10.000 marek a chłopeu, który go tra- 
tował — 5.000 matek.. Kazałam odezytać 
chłopcom w szkole przemówienie Niewiadam 
skiego. Wacul nótuje swe wspomnienia o Pit- 
suGskih. 


Merchwacź, dnia 12 styczńia 1924 roku. 

„Mąż wyliczył, ile powimień zapłacić podat- 
ku według nowo zaprojektowanej Ustawy: 
70.000.000 rocznie, Ładna perspektywa. Zas 


P 


NIĄ 10 MARCA 1947 ROKU podpisara 
D została w Warszawie przez przedeta- 
wicieli Polski i Czechosłowacji umowa 
o przyjaźni i wzajemnej pomocy między obu 
państwami. Jest to układ przede wszystkim 
pdlityczny. Żapowiedziema została zarazem 
umowa kulturalna. Ukazańie się ha półkach 
księgarskich w takiej właśnie chwili książki 
p. t „Pólska — Czechy Dziesięć wieków są 
siedztwa* ma wyraźną wymowę. 

I niezależńiie pd zastrzeżeń, jakie ona budzi, 
należy powitać tę książkę z najwyższym 
uznanie, Jest to pierwsza praca u obu na- 
rotłów, która próbuje zawrzeć całgkaztałt sto- 
suników dziejowych między obu sąsiadują- 
cymi z sobą państwami A zadanie te rów- 
nie trudne jak pilne i niezbędne. Historio- 
grafia obu narodów zajmowała się tylka 
fragmentami tego stosunki, a niewiele wo- 
góle istnieje studiów poświęconych speejal- 
nie tej sprawie. Dotykano jej częściej na 
marginesie i prizy okazji innych zagadnień. 

„Książka niniejsza w głównym swym gzřę= 
bie powstała w latach okupacji niemieckiej, 
Dzieje polityczne | ustrojowe do 1620 r. opra 
Gówał prof. Zygmunt Wojciechowski, dzieje 
polityczne po 1620 r, prof. Janusz Pajewski, 
dżieje związków ktlturalnych ną przestrzeni 
tysiąclecia prof. Tadeusz Lehr-Śpławiński. 
Z tego ząchowały się tylko bruliony części 
książki, napisanych przez Wojciechowskiego 
i Lehr-Spławińskiego, dzieje po 1620 r. tapi 
šat dla obechego wydania prof. Kazimierz 
Piwarski, 

Ta historia książki jest mie tylko przy 
czynkiem do dziejów naszej pracy nallkowej 
w czasie ostatńiej wojny, ale określą też -wa* 
runki polityczne | ideowe, w jakich powstała, 
Wydarzenia międzytarodowe w latach 1937. 
1939 zmusiły do rewizji poglądów na sprawę 
stosunków  półsko.czechosłowackich pizede 
wszystkim polityków.  Wyrażem "tego było 
zawatcie ulładu  polskorczechosłowdckiego 
przez oba rządy emigracyjne jiż W pierw- 
szych latach wojńy, Za tym porozumieniem 
politycznym powinno było” pójść oczywiście 
i porozumienie kulturalne, w czasie trwającej 
Wwojfty możliwe było rozpoczęcie przygoto- 
wawczych wysłRÓW, w czym przedstawienie 
dziejów wzajeńinych Stosufików tnogło ode 
grać bardzo Ważną rolę. 


Jak nas informuje redaktor obecnego Wya 
dawnictwa, książka była pomyślana jako 0d- 
pówiednik do ksiażki „Polska = Niemcy: 
dziesięć wieków zmagania”, pióra prof. Z. 
Wojciechowskiegó, egłóśzotiej w czasie wojtty 
ikónspiracyjnie i wydanej póńownie po Woj- 
me. A więe dziesięć wieków zmagatńńa: Pol- 
ska — Niefńcy i Gziesięć wieków Bąsiedźtwa: 
Polska — Czechy. Przeciwstawienie żupsłnie 
wyraźńe. Otzywiśćie wólnw mieć fa Mysli 
tylko. (lub przede wszystkim) przeciwstawie- 
tie postaw myślowych autorów opraćte 
wania, przećiwieństwo koncepcji dźie- 
jówej stosunków między sąsiadującynii pań. 
stwami; przebieg samych dziejów wyznacza. 
ny był bowiem w obu wypadkach taf 
tem sąsiedztwa, które z regiiły daje i oktesy 
zmidgań i okresy współpracy, dzie więć o 
to Bód jakim Katem  rózgdaltzune być miają 
dziejowe stośtinki, pód kątem ide; dobrego 
Sąsiedztwa czy wójńy. W obu wypadkach 
sytuacja uchylała dyskusję: W StoóstikUu Pol- 
ska — Niemcy — cała nasza varodowa mobi- 
NHzacja odbywała się pod haslem_ wojny; w 
stosuniku Polska — Czechy szło o przełafnia- 
mie nie tylko wzajemnej obcości ú nieznajo- 
mości, ale także miechęót, szło o próbę żbli4 
żenia, a więc o postawę życzliwą, o wydoby- 
cie momentów spójni przeciwko pamriętfiiwym 
tezucióm mieprzyjażni, o wyrozumienie dla 
akcji spornych, o obiektywiśn: w ocenie dzie- 
jowych stosunków obti narodów, 


STANISŁAW ŚRENIOWSKI 


Życzliwość zasadnicza była napewno pod- 
łóżem potnysłu redakcyjtiego i pracy wszyst. 


kich autorów omawianej książki. Mimo to 
uprzedzenia narodowe, stronniczość narodo- 


wa nie zostały całkowicie wyrtugówańe z 
kart tej książki. Nie idzie o preparowanie 
historii na użytek dzisiejszej komiuktury 
politycznej, ale o wyżyśkanie nowej syłua- 
cji i o wyjśćłe jej naprzeciw przez przełama- 
fiè tych oporów uczuciowych, które nie poz- 


+) Tadeusz Lehr Spławiński, Kazimierz Pi 
warski, Zygmunt Wojciechowski, Polska Cze- 
chy Dziesięć wieków sąsiedztwa. Pod redak- 
cją Zygmunta Wojciechowskiego. Wydawni- 
ctwa Instytutu Śląskiego, Famiętrik Instytu- 
tu Śślaskiego, Seria II 7, Katowice — Wrocław 
1947 Str. 317, 


KUŻNICA 


chwycający jest ten projekt podatku progre- 
sywnego, który zmierza do zrujnowania wiel- 
kiej własności i w ogóle wszystkich bogatych, 
tych Których kapitał i praca twórcy i prođu- 
centa bogactw wzbogacają kraj, 


Marćhwacz, dnia 13 styćżnia 1923 rók:-. 

Biedny Wacul zatopiony w swych oblicze- 
niach podatkowych. Praca, która go nuży, 
lecz jest konieczna, 


Marchwacz, dnia 14 stycznia 1923 toku. 

„Czytelnia ludowa. Odtzytałani tam jeden 
odczyt o bolszewiżmie, drugi o Mussolinim, 
To mi zajęło 5 godzin czasu. 


Marchwacz, diig 30 stycznia 1923 Foki. 
„.Wojciechowski nie ułaskawił Eligiusza 
Niewiadomskiego. Paskudńy socjał Wojcie- 


chowski! Gdyby Niewiadomski był komunis- 
tą, bolszewikiem, mającym życie kilkunastu 
ludzi na sumiemiu, byłby go napewno ułaska- 
wił; ułaskawienie jednak idealisty i patrioty 
wydawało fu się niewłaściwe, mogłoby to się 
nie podobać Socjalistom i gotowi się na riegó 
pogniewać. 


Marchwacz, dnia 2 lutego 1923 roku. 

„Po południu odwiedził męża pewien pan, 
który sprzedaje węgiel i kupuje ziemniaki. 
Mąż sprzedał mu 3.000 kartofli za 20 mi- 
liortów.. Prześliczne pismo przedśmiertne 
Niewiadomskiego „Do wszystkich Polaków*, 
Marchwacy, dnia 27 lutego 1928 róku. 


Starosta Rembowski został wojewodą łódz 
kim. Człowiek słaby, ulegający lewicy. Głoso- 
wał za wy'właszczeniem haś z. Marchwacza. 


Dziesięć wieków sąsiedztwa 


walały dotychczas zająć historiografii naszej 
w stosunku do spraw czeskieh postaw obiek. 


tywnych, natikowych, wolnych od emocji, 
jakże bardzo zniekształcających olta% his= 
toryczny, 


Ciekawe jest, jak tnaczej wygląda postawa 
wobec Czech kazdego ż trzech %spółauto. 
rów tej książki, Historyk kultury, a przede 
wszystkim lingwista stwierdza skrupulatnie 
fakty wzajemmych wpływów, odaqziały- 
wań cywilizacyjnych, Widzi okresy przódo- 
wania w kidturze ram jednego, potem dru- 
giego narodu. mówi o tym beźnamiętnie, że: 
stawia fakty, które niedwuznacznie doki- 
mentują taki właśnie przębieg, opowiada bez 
zakłopołanią o ogromnym 
czeskiegó na polski przez całe średniowiecze, 
o tym, że język ezeski pełnił rełę jezyka li* 
AREAN OER EER w Polče w XVI wie 
ku i td, 


Jakże itta postawę -zdjmtuje historyk polt 
tyczny, zwłaszcza piszący o stosuńkach pole 
sko-czesłkich w Średniowieczu, w XVI iw 
początkach XVII wieku. Ten sam autor w 
ustępach poświęconych urządzeniem ustro- 
jowym potrafi określać wpływ drugiego na- 
rodu na stosunki polskie równie beznamięt- 
nie, jak to czyni historyk kultury, kreśląc 
dzieje polityczne przechodzi na pozycję sS 
dziego i oskarżyciela i mh jako narzędzie z 
reguły polski tylko, a więc jednostronny 
punkt widzenia, tak bardze stronniczy w 
sprawach stosunków sasiedzkich. Jest to ję- 
zyk naszej historiografii, jest to jęży histor 
ryków politycznych wogóle. Nie służy on 
Wcale zbliżeniu międży bnrodami, nie maże 
też być uważany za odpowiedńik obiektyw 
nych ktyteriów historycznych, 0 

Oto kilka przykładów: akcja militarna 
Chrobregg w Czechach zasłużyła na określe. 
nie logieznej, „przez połączenie Czech z. Pol- 
ską budował Chrobry wielki zrąb państwa 
zachodnio — słowiańskiego, podejmował probe 
przeciwstawienia się fali niemieckićj pizeź 
stworzenie dużego z ie SAE W organizmu 
politycznego”, „Chrobry chci sprowadzić 
Czechy z drogi żalezfiości letmnej dd Nietiec, 
chciał u boku Polski przywrócić im suwe- 
tenniy charakter. Trzeba było wybierać: 
albo wierrość dynastij i dalszą zależność od 
Niemiec albo poddanie się władzy pidstów- 
skiej i tizależmieńie od cesarstwa". 

Afńalogiczna(!) akcja militarna Brzetysła- 
wa w Polsce to najazd przedstawiający 
„dziwna mieszańinę zwykłej grabieży i idei 
politycznych'. A przecież grabież stańowiła 
charakterystyczną teche i istotny CEL ó- 
czesttych akcji wojennych w ogóle 1 god tym 
względem Czesi nie byl z pewnością „gotsi” 
Gd Polaków ani od fusinów czy Litwinów i 
dadźzwingów. Realiżatoreft „idel'* połączeńta 
Czech ż Polską stał się Wacław Li i otg 124- 
dy Wacławów zaliczyć należy do klasycz- 
nych wykolejeń stosunków polsko.czeskich*. 

Zatrzymajmy się Ha tym okresie dziejów. 
Oceny polityki polskiej i czeskiej zaszczytne 
dla jednej strony, ujefnne dla drugiej, wia- 
żą się z przeakcettowaniem różnicy stosufi- 
ku Polski i Czech do Cesarstwa riemieckie- 
g0: Polska była rzekomo zawsze (czy priiwie 
ŻAWSŁE) tiezłorina, Czechy, przeciwnie, ulë- 
gte. „Korona Piastów była symbolem mieza 


Praga, Zamek Hradezany i 


wpływie języka 


" "le Się eh jak 1 


politycznym, w żłych czasach była ożywczą 
tradycją 1 nadzieją lepszej przyszłości, korona, 
czeska godziła się z podlęgłościa ty stosunku 
da Niemiec. Fuhdafrentem tak pojętej nie. 
zależńości Piastów była niezależność Kościo. 
ła polskiego od Niemiec, ugruntowana polity 
ką Mieszka I i aktemr z r, 1000"; Zapomina 
się d dwóch imnyeh drogach uzależnienia 
kościoła w Pólsce od Cesarstwa, poprzez 
Stolicę Apostolska oraz udział kieru. į nie- 
imieckiego i czeskiego w kościele polskim. 
Ale ważniejsza jest sprawa owego wasalatu 
i jegó przeciwieństwa — suwerenności. Czy 
dla średniowiecza wolio tjmować tak właś- 
nie sprawę? Idee uniwersalistyczne nie były 
abstrakeją, Święte Cesarstwo Rzymskie Na- 
rodu Niemieckiego było jednak czymś in- 
nym niż tylko maską imperializmu niemiec- 
kiego, civitas christiana stanowiła wyraźną 
rzeczywistość kulftralna j polityczną, wej 
ście w krąg tego światą w formach wówczas 
óbserwowalych fiie mieści się W ciasnym 
pojęciu poddania się wrogietnu sasiadowi, 
Oczywiście chcąc zrozumieć różnicę po 
sław Polski i Czech wobte Cesafstwa ttzeba 
uwzgłędńić wiele okalicźności „rzeczowych”, 
geograficznych i cywilizacyjttych, idea poli- 
tyczna, za Którą 
charakteru marodowego — nie nie wyjaśnia. 
Wypada też sprawdzić owa bohaferską po- 
stawę polską: Chrobry walczy z cesarzem, 
ale i zjawia się na dworze cesarskim j za- 
chowuje sję ną nim tak, jak właśnie reguły 
żądały tego od wasali, to samto powtarza się 
połem z Krzywoustym. Chrobry bije się i 
bije cesarza, ale sprzymierza się z książęta- 
mi Cesarstwa, podobnie jak on przeciyko 
cęsarzówi dig kac Czyż tie żachówy” 
sièn 2 potężnych wasi? T 
widim zdaniem przemawia ta na korzyść 
Chrobrego i Polski | oznacza stopień wejścia 
młodego państwa w politykę europejską. 
Nie wiem natomiast, czy są śbiszńe pad 
stawy, aby tat krytycćzmie odnosić się da 
średriowiecznej polityki czeskiej. Nie Wpro- 
wadzźałbym analogii ze stosunkami współ- 
czesnymni gdyby nie to, że w ocenie, której 
się przeciwstawiam, dópatruję się echa pü- 
ślądów naszych fa sprawę czeską w ptized- 
dzień wybuchu ostatniej wojny, w czasie 
wojny, a-u wielu i po wojnie, Bohaterstwo 
(rozumiane romantycznie) i realna palityka, 
spotykająca się zë. zrózufńiałą tiethęcia u 
nietustępiiwych, Surówość ocen" ma jednak= 
że dwojakie podłoże: może być wyrazem 
dojrzałości, może być również wytazem nie. 
dojrzałości sądu, Suwerenne państwo polk- 
skle uległo w Xil wieku rozkładowi politycz: 
hemu i rozkład ten trwał dwa blisko stule. 
cia, a w tym samym czasie wasalne Czechy 
stają się mocarstwem którego król włada 
całym zespołem sąsiednich krajów, Austrią, 
Styfię, Karyftią, Kraina, patriatrchatem akwi- 
lejskim (z granica na Adriatyku), aspiruje 
do tronu cesarskiego i roi wielkie plany kru- 
cjaty i ekspańsji w kraje litewskie, a więc 
z Bałtyk, Syn i wnuk Przemysława Otło= 
afa Ii łączą z korona czeską kororię polską; 
zapoczątkowując ponowne zjednoczenie i od- 
nowienie państwa polskiego., 
Nie wiem dlaczego Wojciechowski, mõ- 
wiąc 6 niewyczerpanym źródle. tradycji ras 
rodowej (stosuńków polskosczeskich), jakimi 


= 


Karola na Wełtawie. 
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"Tyle iragmentów autentycznych, bez pró- 
by hajmniejszej ich zmiany z naszej strony, 
myśli autorki 


wyjatki z 


bez interwencji spaczenia 

„Dziennika”*.  Przytaczaliśmy 
„Dziennika* Zofii Niemójowskiej .z lat 
1917 — 28. Możnaby przytoczyć podobnych 
fragmentów wiecej, Każde nasze słowo 
zostało wysnufe i oparte na tym, tak zha- 
mieńnyri dla środowiska szlacheckiego a dla 
nas tak cenuym tękopisie, Z tekstu rękopi= 
sk nie nie uległo przelńaczeniu. Prawda 
najlepiej pizekonywi, prawda mówi SAMA 
za siebie, pfawda nie wymaga propagandy. 


OLSKA—CZECHY”. 


leżnośći 6d Niemiec, wkładano ją na głowę 
wówczas, gdy niezależność ta była faktem 
jest histofla, uwiża, że rządy Wacławów 
takótn sr6Głem być nie mogą, Jest natomiast 
wiele inych zdarzeń w historii połsko<cze= 
skiej, które tę rolę moga według niego Spet 
nić pozytecznńię, Í wymiefiia uażiał Polski w 
bitwie pod Dirnkrut i udział Czechów w 


„wójhach Polski z Krzyżakami, Jestem pew 


ny, że 6zas już wyjść poza ciasną możliwość 
zbliżeń między narodami tylko w formie bra. 
terstwa Krwi na polu chwały, 

Sprawa hugycka — bodajże najniefortuń: 
niej załatwiona jest w tej książce. Już raz 
wreszcie trzeba spojrzeć na Misytyzm me 
ż opłotków parafii. Huegttyzm był wielką 
sprawą ratodu czeskiego i wielką sprawą y- 
wiilizacji etiropejskiej, Fusytyzm stanowi 
ebokowe ogiiwo kultinalnego 1 moralnego 
odtodzęnia europejskiego, hiisytyznt przeka: 
miywał strułtturę ideologiczńą śŚredmiowieóża 
t otwierał horyżońty czasów mowożytńydh. 

Wiadomo, że husyci ofiarowali Koronę 
czeską Jagielle, potem Witoldowi, oferta nie 
została pfzyjęta. Zgodnie z toner. j argu- 
mentacją naszej historiogratii załatwia się 2 
tym Wojciechowski bardzo prosto: „Polityka 
polska —pisze— choć majżywiej(!) sympaty- 
zująca z husytami, musiała być bardzo o- 
strożna, jeśli chodziło o wchodzenie z nimi 
w bliższe związki, gdyż równałohy się to za- 
przepaszczeniu cdłego dordbku lUzyskahEEO 
w Konstancji (polegającego na wybronieniu 
się z zarzutu o fałszywym chrzcie Jagiełły 
St, &:). Nie była też obojętne, dodaje Woj: 
ciechowski, że w Polsce istniało stronnictwo 
ortadoksyjnie- katolickie, sprzeciwiające się 
yno Czechami z przyczyn natury, ża- 

4 Wv eh a ~ a 

Postawa. Polski wobec husyckich Czechów 
okresla jej Iniejste w ówtzeshym  ustróju 
europejskim, jej przynależność do obozü 
państw o; feudalnej strukturze społecznej, jej 
solidarność z tym światem, którego tepre* 
zentację pólityczńą piasiowałe Cesatstwo i Z 
którym tzekómmó w stałym sojuszu ztłajdó: 
wały się Czechy. 

Na ruch husycki odpowiedziają Polska Wya 
daniem edyktu wieluńskiego. Prof. "Wojcie- 
chowski tak pisze ó fym: „Zaangażowanie 
się w sprawy Cżeśkie zmusiło tząd polski dö 
wydania edyktu wieluńskiego (1424), sKiex 
rowanego zarówno przeciwkg  heretykóm 
przybywającym z Czech, jak i mieszkającym 
w Polsce. Z przyczyn, Rtóresmy już wzmiań: 
kowali, Polska nie mogla narazić Się ta ZAa 
tzut sprzyjania herezji husyckiej, tym bara 
dziej, że nie reżygnowała ze zwiążków natu: 
ry politycznej z Czechanii*, á 


Nie wiem cży jest celowe usprawiedliwia: 3 


tie nietolerancji polskiej tego Czasu, kiedy 
„tsbrawiedńiwia* ja tcałkowióle + zupelnia 
jasno struktura społecztiospolityczna Polski 
ówczesnej i Wwierunek jej drogi dziejowej: 
rozrost terytorialny i potęga dokońywały się 
pod hagłem tych sił, któtć uksztaltowAły się 
w Polsóe w poptzedńich stuleciach, a nie pod 
kasem rewolucji. 

I mmowu sprawa usadowienia się Habsbur: 
gów na tronie czeskim. „Dalszy tragiczny 
zbieg wypadków — pisze 0 tym Wojciechów. 
skt — nastąpił w rnofńeńcie, gdy przywódey 
częśkiego strómnictwa natodowego za ceng 
natury Materialne] porzucili kandydaturę 
bawarską i własmymi głosami wybrali kié- 
lém ćzeskim arcyksięcia Ferdynanda Habs- 
butga”. „Kiekeja praska stanowi zwrotny 
motient w dżiejnth Buropy środzkowo'wschoGd- 
niej gdyż Habsburgowie osadziwszy się w 
bastionie czeskim mogli teraz łatwiej wycią. 
gnąć ręce bo Węgry, a tym samym zaiua- 
gutować dwuwiekowy okres ciążenia ty tej 
postaci imperializmit niernieckiego nad 
Furobpaą”. 

, Wszystko to można by przyjąć bez sprze 
eiwów, gdyby nie dalszy ciąg tego ustępu: 
„Ażeby zrożumieć całą „dontósłość tegó, c6 
się stało W Pradze jesieńią 1520, należy ôw 
czesną decyzję pruską zestawić z decyzją 
panów polskich, podjeta półtora wieku 
przedtem,-w r. 1385, Wówczas nie doplsz- 
czając arcyksięcia Wilhelma do, trohu pol. 
skiego i wiążąc Polskę z Litwą, stwotzonó w 
środkowo-wschodniej Europie wielki blok 
przeciwniemiecki, Który pod. Grunwaldem 
zadał niemczyźnie druzgocący cios i, który 
wżiął pod swe wpływy obszar śŚtodkowó- 
europejski — teraz obszar ten ponownie 
wchodził pod wpływy niemieckie", 

Wydaje mi się, że byłoby bardziej słusz- 
ne zestawić" decyzję praską z 1526 z de. 
cyzją polską z 1515 r. w tej samej spra 


= 
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wie. Czym były układy polsko-cesarskie z 
tego róku jak nie otwieraniem perpektyw 
Habsburgom na tron czeski į węzierski zaj- 
mowany dotąd przez Jagiellończyków, na 
które zostali powołani wyraźnie przeciwko 
aspiracjom habsburskim, „Decyzja“ praska 
z 1526 stanowiła oczekiwaną konsekwencję 
wydarzeń z 1515 r. Habsburgowie w 1526 
przedstawiali zupełnie inną siłę niż w 1385, 
w oparciu o prawa przysługujące im z ukła- 
dów wiedeńskich mogli zrealizować to, do 
czego dążyli konsekwentnie już od dwóch 
stuleci kandydaturą polska arcyksięcia Wil. 
helma powstała przypadkowo, nie miała zą 
sobą tradycji, uchwalona została, bo wielkie 
siły przemawiały za innym rozwiązaniem 
politycznym w Polsc.e 


Sprawa niemiecka to centralny problem 
dziejopisarstwa prof. Wojciechowskiego już 
przed wojną, wojna całkowicie ześrodkowała 
jego myśl historyka na tym zagadnieniu, Da 
je to olbrzymie efekty organizacyjno -nauko- 
we, czasem szkodzi jednak konstrukcyjnej 
myśli historiografa. Sprawa niemiecka staje 
się kluczem do wyjaśnienia wszystkich sy: 
tuaeji dziejowych polskich i nieraz kłucz ten 
jest zupełnie źle dobrany. W ' omawianej tu 
książce spotykamy się z taką interpretacją 
polityki jagielłońskiej: dynastia jagiellońska 
gzukała sił społecznych, na których mogłaby 
się oprzeć przeciwko panom krakowskim 
wzgl radzie tkoronmej forsującym elekcyj- 
ność (ponoć za przykładem Czechów). „Rolę 
tego oparcia — pisze Wojciechowski — po 
czyna od końca rządów Jagiełły odgrywać 
szlachta, organizowana pod hasłem walki z 
miemczyzmą”. I tę myśl, sformułowaną już 
w monografii o Zygmuncie Starym dalej pro- 
wadzi: „Hetman i kancierz Jan Zamoyski, 
kontynuator polityki prymasa Łaskiego i kró- 
lowej Bony, rozbudowuje wówczas (po śmier- 
el Zygmunta Augusta) ostatecznie zasadę 
„wolnej elekcji“, w tym przekonaniu, że jest 
to najwłaściwszy sposób zamknięcia FHabsbur- 
gom drogi do polskiego tronu. Imperializm 
hahbsbursko - niemiecki zatrzymany został u 
wrót Polski, „Niechęć i obawa przed Habs- 
burgami spowodowały, że w Polsce z począt- 


HELENA TEIGOWA 
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klem XVII w. ostatecznie petryfikuje się za 
sada tzw. „złotej wolności* jako reakcja 
przeciw dynastyczno -absolutystycznej poli 
tyce Habsburgów. W Polsce od połowy XVI 
w. utrwala się przekonanie, że ten typ ustro 
ju wolmościowego chroni ją przed zagarmię- 
ciem tronu polskiego przez Habsburgów 1 
przed połączoną z tym zagładą narodową. 
Wskazuje się ną Czechy jako na przykład od 
straszający”. 

I wreszcie taki ustęp: 

„Wpływ stosunków czeskich na ustrój pol- 
ski w wiekach XV—XVII był więc ogromny. 
W XV w. próba wzmożenia władzy królew 
skiej złączyła się z oddziaływaniem husytyz- 
mu na Polskę. W konsekwencji w Polsce wy 
kształcił się ustrój, w którym do przeważnego 
głosu doszła warstwa szlachecka; Polska 
utrzymała się w charakterze średniowieczne- 
go państwa stanowego z przeważającą rolą 
stanu szlacheckiego. Te ostatnie elementy 
ukształciły się pod dużym wpływem stosun 
ków węgierskich XVI w. utrzymały się jed- 
nak i utrwaliły w Polsce pod wrażeniem ob 
serwacji poczynań habsburskich w Czechach 
i na Węgrzech — przede wszystkim w Cze- 
chach. Polska „szlachecka'* wważana później 
ża coś tak bardzo różnego od demokratycz 
nych Czech była wytworem współżycia pol 
sko - czeskiego, ukształtowała się w wyniku 
chęci utrzymania tych form narodowych, 
które w sąsiednich i współplemiennych Cze 
chach zostały . przez Niemców zniszczone. 
W Polsce „szłacheckiej* znalazła więc swój 
dalszy ciąg i czeska historia” 

Nie, napewno nie było tak i przyczyny 
struktury społecznej Polski przedrozbioro 
wej nie były napewno ideologiczne. Zarzuci- 
liśmy już interpretacje idealistyczne przywi: 
leju szłacheckiego, wiemy, że nie był on na- 
grodą za ofiarę krwi i Mne zastępcze uzasad- 
niemia utrudniają w tej samej mierze przed- 
miotowe spojrzenie na rozwój dziejowy. 

W rozdziałach poświęconych stosunkom. 
polsko - czeskim po 1620 r. znajduje czytelnik 
dzieje kontaktów kulturalnych I myśH poli- 
tycznej, giożone przeważnie według poszcze 
gólnych osobistości obu narodów. Mamy tu 


więc ze strony czeskiej i Komeńskiego i je- 
zuitę Balbina, a potem Palackiego, Szafarzy 
ka, Kollara, Dobrowskiego i innych W XIX 
w. na czoło zagadnień we wzajemnych stosun= 
kach polsko ezeskich wysuwa się postawa 
wobec idei tzw. słowianofilstwa w jego wielu 
odmianach. Ta sprawa nakreślona została, 
mimo tak zdecydowanych różnie w tym wzglę- 
dzie między przedstawicielami strony cze 
skiej a polskiej, z dużym umiarem, jasno i ob- 
szernie. Wskazane zostały warunki polityczne 
odmienności koncepcji czeskiej i polskiej, o 
powiedziane fakty zbliżeń į konfliktów na tej 
płaszczyźnie. 

W sumie książka niewątpliwie bardzo po- 
żyteczna, ale należało by sobie życzyć, aby 
czytelnicy obu krajów otrzymali jaknajrych 
lej opracowanie całokształtu związków dzie- 
jowych obu narodów we wszystkich głównych 
dziedzinach życia. Fragmentaryczność tej 
pierwszej ogólnej pracy jest oczywiście całko- 
wicie zrozumiała, ale w następnym etapie po- 
winno już pójść opracowanie czynnika wią- 
żącego w dziejach oba narody zarówno w za: 
kresie kultury tzw. duchowej wogóle jak i ca- 
łej kultury materialnej. Zdaje mi się że na 
leżało wtedy dać więcej niż tylko obraz 
wpływów, kontaktów i zależności, że zadanie, 
jakie jest do spełnienia i jakie przyświecało 
autorom omawianej tu książki, zbliżenia mię- 
dzy bliskimi dwoma narodami wymaga 
przedstawienia dziejów obu narodów w moż- 
Hwie pełnym obrazie a w takim ujęciu „kom 
pozycyjnym'*, aby związki rzeczowe między 
obu narodami ujawniły się jaknajwyraźniej. 

Zarazem z książki takiej musi być usunięty 
tradycyjny ton niechęci i wyższości narodo- 
wej wychodowany w innej strukturze społecz- 
nej i politycznej niż ta, jakiej ma książka ta- 
ka dzisiaj służyć. Po doświadczeniu, że do- 
bra wola autorów nie zawsze potrafi przezwy- 
ciężyć potęgę sugestii nacjonalnych, należało 
by, moim zdaniem, przystąpić do opracowa- 
nia takiego dzieła w zespole składającym się 
z historyków obu zainteresowanych narodów 
i sądzę, że w tych warunkach szanse obiek- 
tywnego przedstawienia wspólnych spraw nie 


pomiernie by wzrosły. 
Stanisław Śreniowski. 


Notatki o współczesnej prozie czeskiej 


Redakcja „Kuźnicy“ uzyskała od zna“ 
nej tłumaczki czeskiej, p. Heleny Teigo- 
vej informacje dotyczące współczesnej 
prozy czeskiej, 


í w latach, które po niej nastąpiły, po- 

wieść czeska osiągnęła znaczny stopień 
rozwoju i dała Świadectwo dużej formalnej 
dojrzałości. Na pierwszy plan wysunęło się 
przede wszystkim starsze pokolenie pisarzy 
z K. M. Czapek:-Chodem, E. Sokałem, Fr. 
Szramkiem oraz pisarkami A. M. Filschową 
1 B. Beneszową na czele, 


p” KONIEC pierwszej wojny światowej 


Równocześnie zjawia się pokolenie młodych 
pisarzy, spóźnionych nieco z powodu wojny, 
ale za to całkowicie już dojrzałych w chwili 
debiutu. W postawie pisarzy tych zaznacza się 
pewien zwrot ad indywidualizmu do ideologii 
społecznej — oraz tendencja do osiągnięcie 
epickich form wyrazu. 


Do pokolenia, którego pierwsze wielkie suk. 
cesy przypadają na ostatnie lata poprzedniej 
wojny, należy przęde wszystkim Iwan OI. 
bracht, autor głośnej powieści o tematyce, 
zaczerpniętej z życia zbójników tatrzańskich 
(znany dobrze w naszej literaturze motyw Ja- 
nosike). Jest to powieść pt. „Zbójnik Mikołaj 
Szuhaj”*. Olbracht jest także autorem świet- 
nych nowel o zacięciu humorystycznym. W 
utworach Olbrachta będącego w zasadzie pi- 
sarzem realistycznym. realizm niejednokrot- 
nie przemieszany jest z elementami liryczno- 
romantycznymi. 


Maria Majerewa pisarka o ideologii socja- 
listycznej w swej powieści „Syrena“ odtwa- 
rza na przestrzeni czterech pokoleń życie gór- 
ników z Kladna, dając wyraz szeroko rozu- 
mianej problematyce społecznej. W powieści 
„Przegroda“ ukazuje ona obraz przyszłej re- 
wolucji socjalistycznej z wyjątkową umiejęt. 
nością nadania  poruszonej problematyce 
akcentu głębokiej wiary i optymizmu. 


Pisarką o podobnym nastawieniu społecz- 
nym jest bawiąca obecnie w Polsce z wyciecz- 
ką pisarzy czesko-słowackich Maria Pujma- 
noga znana przez długi czas również z dzia- 
łalńości publicystycznej i krytycznej, Jest ona 
autorką powieści „Ludzie na rozdrożu”, w 
której odtwarza warunki życia po pierwszej 
wojnie światowej. Mieszczaństwo, robotnicy, 
życie stolicy Czechosłowacji, całe środowisko 
iego świata pracy, przedstawione jest w 
niw 'orze Pujmanowej z wielkim darem obser- 
wacji, autentycznie i nieszablonowo. Inny 


utwór tej samej pisarki p. t, „Przeczucie“ 
oparty jest o problematykę ściśle psycholo- 
giczna, 

Wybitnym przedstawicielem prozy czeskiej 
dwudziestolecia jest Karol Czapek, początko- 


wo piszący swe utwory razem ze starszym 


bratem Józefem. Wczesne jego utwory wyka- 
vują silny wpływ ekspresjonizmu. Jego po 
wieści z tego okresu są połączeniem utopijnej 
fant: R i i groteski. („Fabryka absolutu", 


"Krakatii'). Po latach Czapek wróci znów do 
tego rodzaju literackiego w powieści „Sała- 

mandry*, która jest typowym wyrazem ce- 
majacych ostatnie lata międzywojenne na- 
strojów katastrofalnych Natomiast słynna 


jego trylogia „„Hordubał'”, „Meteor“, „Zwyczaj. 
ne życie* — to powieści tradycyjnie psycholo- 
giczne. Poza nowelami i powieściami jest K 
Czapek autorem świetnych felietonów z pod= 
róży dotąd mało znanych zą grarieą: są to 
„Listy z Włoch, Anglii Hispani i Holardiig 


Prawdziwym mistrzem słowa w literaturze 
czeskiej jest Władysław Wanczura, Wyszedł 
on również z ekspresjonizmu, choć utwory jer 
go mają charakter inny miż dzieła Czapka. 
Cechuje je zamiłowanie do farsy i groteski, 
uwielbienie siły | barbarzyństwa. Język jego 
odznacza się silną tendencją do arcnaizacji i 
pełen jest metafor poetyckich. Wanczura jest 
autorem kilku powieści, z którycn wymienić 
należy przede wszystkiem powieść „Marketa 
Lazarowa” oraz tom mistrzowskich skrótów 

nowelistycznych p. t. „Łuk królowej Doroty". 


Józef Kopta jest autorem obszernego cyklu 
powieści p. t. „Trzecia kompanmia* obrazują- 
cego udział czeskiego żołnierza w pierwszej 
wojnie światowej. Kopta daje tu szereg świe- 
tnie naszkicowanych „postaci żołnierskich. Pod 
względem formalnym jednakże ciekawiej 
prezentują się jego nowele „Wywiadowca 
Nr 47“, „Adolf czeka na śmierć”, „Marta, 
Maria, Helena“ 1 imne, oraz świetne opowia- 
dania dla chłopców. W nowelach tych i opo- 
wiadaniach Kopta wykazuje wielki kunszt 
narratorski. Obraz czeskiej wsi malują w swo- 
ich utworach regionalistycznycn pisarze zgru- 
powani pod haslem „ruralizmu', W grupie 
tej wyróżnić należy autorów takich jak Józef 
Knap i Franciszek Krzelina o zacięciu sielan- 
kowo-lirycznym, jak Jan Czep o podejściu re. 
ligijno-mistycznym i symbolicznym oraz þa- 
wiący również jako je gości na obecnej 
wycieczce pisarzy czes w Polsce A. C. 
Nor — naturalista czerp tematv do swych 
powieści z życia ludu wiejskiego na Śląsku. 


U innych pisarzy sprzed. 
światowej problematyka 
ruje i wypiera całkowicie zagadnienia spo- 
łeczne. Przedstawicielami czeskiej powieści 
psychologicznej są Jan Weiss, Mirosław No. 
hejl oraz Egon Hostowsky. Hostowsky, któ- 
ry do literatury czeskiej wprowadził psycho. 
logię Dostojewskiego i freudowską psycho 
analizę, jest, obok Czepa, spośród pisarzy 
młodego pokolenia największym mistrzem 
stylu. Utwory takie, jak powieść z życia mło- 
dzieży „Czarna gromada“ tub „Bezpański 
dom“, wreszcie napisana ostatnio na emigra. 
cji w Ameryce, powieść „Siedem razy w głó- 


drugiej wojny 
psycholegiczna gó. 


wnej roli', świadc zą © świełnym opanowaniu 
przezeń formy powieściowej. 

Pokrewna  Hostowskiemu jęst twórczość 
Włodzimierza Neff'a autora psychologicznej 
powieści „Trzynasty pokój”, Netf bardzo wni- 
kliwie przedstawia tu świat dziesi, rzucony 


na tło codziennego życia drobnomieszczań- 
stwa. Z tychże motywów powstała zwarta nó- 


wela „Maria ł ogrodnik". 

Przedstawicielem nadrealizmu w czeskiej 
prozie jest przede wszystkim R Konrad. Po- 
krewny rodzaj reprezentuje również A. Hoff. 


meister w swoim emigracyjnym dzienniku z 
czasów okupacji tłumaczonvm niedawno 
i wydanym po polsku p. t. „lurysta mimo- 
woli”, 


Wybitne walory humorystyczne posiada au- 
tor najpopularniejszego utworu czeskiego, do- 
brze znanego w Polsce „Szwejka* — Jarosław 


Haszek. 

Karol Bass jest, autorem powieści p. t. 
Cyrk Humberto) w której wpisuje życie 
czterech pokoleń cyrkowców. 

Humorystą pokrewnym Bassowi jest Rarol 
Polaczek, malujący w swoich utworach oby- 
czaje prowincji i szczególnie trafnie charakte- 
ryzujący społeczeństwo czesko = zydowskie. 
Spośród utworów jego należy wymienić: po- 
wieść „Wyprzedano”* i „Karczma pod kamien. 
nym stołem". 

W latach 1939 — 1945 wobec ograniczenia 
swobody myśli cała czeska powieść zamyka 
się w wąskich ramach powieści psychologicz- 
nej. Do najwybitniejszych powieściopisarzy 
tego typu , dojrzewających w latach okupacji 
należą: Wacław Rzezacz i Mirosław Hanusz. 
Obaj mają już wielki dorobek literacki. Rze- 
zacz, w swych powieściach „Czarne światło“, 
„Świadek*, „Pogranicze“ wychodzi w pewnej 
mierze ź powieści typu Prousta i Gidea. M. 
Hanusz jest drobiazgowym analitykiem psy- 
chiki, przede wszystkim kobiecej. (Utwory: 
„Na trasie jest mgła“, „Kompleks niższości”, 
„Biała droga mężczyzn”). Duże walory artys- 
tyczne cechują powieści Janiny Glazerowej 
takie jak „Wileza nora”, „Adwent“, których 
akcja rzucona jest na tło życia prowincjona!- 
nego małych miasteczek Beskidów Moraw- 
skich i obraca się wokół problemów moral- 
nych i obyczajowych, 

Najmłodszym prozaikiem, który ostatnio 
szybko zdobył sobie dobrą opinię krytyki I 
czytelników jest Jan Drda, autor powieści 
„Miasteczko na dłoni“ i wielu nowel 


Najnowsza, powojenna literatura  czesxa 
nie ma dotychczas wybitniejszego dorobku. 
jeśli idzie o powieść. Posiada natomiast szereg 
reportaży z obozów i ź czasow 9kupacji, z 
których należy przede wszystkim wymienic 
dziennik więzienny Juliusza Fuczika p. t 
„Reportaż pisany na stryczku”, o wielkiej 
wartości literackiej i dokumentarnej. 
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JCIEC Tola, Ksawery Szarlej, mie- 
szkał w ładnym, ale zaniedbanym 
, domu niedaleko katedry. Tam, w 
górze ulicy Długiej wiele było pałacyków, 
które wybudowali fabrykanci, Ich okna 
miały kolorowe witraże, dachy — wieżycz- 
ki z blaszanymi szpieami. Niektóre z tych 
budynków były do parteru wyłożone mar- 
murem, inne nad bramą miały kartusz bez 
herbu, jeden wieńczyła attyka z płasko- 
rzeźbą, na której Noe wpędzał zwierzęta do 
arki. Kilka najładniejszych otaczała zieleń 
drzew i dzieliły od ulicy złocone sztache- 
ty. Gdyby ktoś tam zajrzał, zobaczyłby 
ścieżki wysypane żółtym piaskiem, karzeł- 
ka z kolorowej glinki na klombie, a czasem 
fontannę z Merkurym. 
Dom Tola odznaczał się czym innym: 
pierwsze piętro podtrzymywały na. plecach 
kamienne postacie, których Jakubowi było 


"trochę żal, bo na ich twarzach malował się 


niezmierny wysiłek. Ale "Tolo powiedział 
mu kiedyś, że to jest udane. | że dom dałby 
sobie bez nich doskonale radę. 

Jakub zawsze jednak oglądał je z podzi. 
wem, Tym razem także nie odrazu zadzwo- 
nił, ale przystanął z zadartą głową przed 
jednym z gigantów i zamyślił się przez 
chwilę: czy nie byłoby pięknie"mieć takie 
bary i pięści? Co powiedziałaby jego mat- 
ka, gdyby pewnego dnia odwinąał rękaw 
koszuli i pókazał jej kamienne pagóry na 
ramieniu? Nie potrzebowałby wtedy oślej 
szczęki, żeby ją obronić przed Filistynami, 

Tak myślał, stojąc przed domem Tola. 
Dzień był bardzo piękny i Jakub trzymał 
czapkę w ręku. Proszę spojrzeć: przy nie- 
ruchomym olbrzymie wydaje się niewielki, 
a jego pierś nie tak wypukła. Czarne włosy 
znów sterczą mu nad czołem, bo wyschły 
na słońcu; jego szyję przy kołnierzu pokry- 
wa miękki puch. To.mały chłopiec, dziecko 
prawie, ten Jakub Gold. 

Drzwi otworzył mu portier w czapce z 
czerwonym lampasem. Miał zadarty różo- 
wy ños i powiedział: — Pan Tolo czeka na 
pana, jeżeli pan się nazywa pan Jakub 
Gold. Jeżeli pan jest pan Jakub Gold, to 
proszę pana na górę schodami. Wszyscy 
goście już przybyli. Im prędzej, że tak po- 
wiem, tym lepiej. — Mówił tó powoli 
i smutno, patrząc trochę powyżej głowy 
Jakuba. Potem zaczął wstępować po scho- 
dach wysłanych spłowiałym pluszem, więc 
Jakub poszedł za nim. 

Na schodach było już słychać muzykę. 
Tolo przywitał go w progu i portier rzekł 
nosowo : — Pan Jakub Gold. — Jakub zau- 
ważył, że Tolo obrzucił szybkim spojrze- 
niem jego strój i uniósł cienką brew, 
jakby zdziwiony, a potem powiedziął: — 
No, no... — Jakub zaniepokoił się trochę, 
co to mogło znaczyć; spostrzegł, że Tolo 
jest w luźnej marynarce w Szarą kratę, 
rozciętej z tyłu: Ubranie Jakuba nie miało 
rozcięcia z tyłu, co było zrozumiałe, bo 
trudno, żeby jego ojciec przewidział przed 
śmiercią modę na piętnaście lat z góry. A. 
jednak Jakub trochę się tym zmartwił. 

W dużym salonie grał patefon, na po- 
sadzce pod żyrandolem tańczyło kilka par. 
Zwinięty dywan leżał pod ścianą. Jakub 
zobaczył, że jedna z panienek zaplotła w 
tańcu obydwie ręce na szyi chłopca, który 
tańczył bez marynarki i krawata. Inna pa- 
ra kręciła się w kółko objęta w pół, z pa- 
pierosami w ustach, a na środku tańczył 
sam szczupły. chłopiec w granatówym mun- 
durze kadeta i przysiadał wyrzucając nogę 
w przód, Jakub zaciekawił się tym i chciał 
popatrzeć, jak on to robi, ale Tolo po- 
pchnął go lekko i powiedział: — Chodź. 
Pod ścianą, w fotelu z bronzowej skóry 
siedziała Beata Orlanka z -nieznajomym 
chłopcem o małej, bladej twarzy, który no- 
sił marynarkę z pepity. Jakub zamrugał 
oczami i zaczerwienił się, bo Beata była w 
tej samej zielonej sukni, co kiedyś w tea- 
trze, gdy Ordonówna śpiewała piosenki. 
Tolo wziął go za rękę i powiedział: — Be- 
ato, to jest Jakub Gold — Jakub ukłonił 
się, zsuwając obcasy. Poczuł na swojej 
twarzy jej oczy i stał z opuszczonymi rę- 
kami. — Niech pan usiądzie uśmiechnę- 
ła się Beata, a Tolo zachęcił go:—Usiądź 
Jakubku. — Chłopiec w pepicie przysunął 
krzesło; Jakub zauważył, że jego mary- 
narka ma rozcięcie z tyłu. Usiadł na brzegu 
krzesła i położył na kolanach swoje ciemne 
pięści. Tolo nachylił stę ku niemu i powie- 
dział: — Czuj się jak u siebie, Jakubku — 
potem ujął rękę Beaty i zaczęli tańczyć; 
więc Jakub został sam z chłopcem w pepi- 
cie. 

Ten chłopiec miał małą głowę i włosy 
jakby przylizane. Pachniał mocno lawendo. 
wą wodą, ale Jakubowi zdawało Się, że jest 
mimo to smutny. 

— Bokśuje się pan? — zapytał Jakuba 
patrząc na jego pięści. Jakub zastanowił 
się, czy ma prawo zdarzenie z Klemensem 
Łuskim uznać za boks, i po namyśle odpo- 
wiedział: — Tal 

` 
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Chłopiec pokiwał głową i ziewnął. Jakub 
zauważył, że ma twarz podobną do wróbel- 
ka i małe podkrążone oczy. 


— Musi pan mieć niezłe sierpowe—mru- 
knął chłopiec, a Jakub nie zaprzeczył, — 
Co do mhie — ciągnął — to wolę skakać 
o tyczce, chociaż od cząsu do czasu także 
pokazuję się na ringu, ale tyczka, to jed- 
nak co innego. Przedwczoraj przeszedłem 


trzy metry z kawałkiem. Akurat mi się 
chciało. W tym roku może stanę do mi- 


strzostw. Jak pan myśli, mam stanąć? 


Jakub stanowczo był zdania, że należało 
stanąć do mistrzostw i powiedział mu to. 
Chłopiec znów ziewnął, potem znudzonym 
głosem spytał Jakuba, czy podoba mu się 
Beata. Jakub okrył się pasem i spojrzał w 
stronę, gdzie tańczyli Beata i Tolo. — Tak 
— odpowiedział cicho. 


Obydwaj patrzyli teraz na Beatę i Tola. 
Patefon grał powolnego walca, a oni okrą- 
żali salon zataczając jednakowe koła, 
miękko i trochę sennie. Jakub patrzył na 
nich szeroko otwartyrai oczami; widział 
naprzemian usta Tola przy włosach Beaty, 
albo jej przymknięte powieki i białą dłoń 
na jego ramieniu. Chłopiec w pepicie wy- 
stukiwał rytm końcem pantofia i powie- 
dział: — Niezły kawałek, co? — Jakubo- 
wi mocno biło sercć, ale powtórzył: —Tak, 
wcale niezły, — Kadet, który przestał tań- 
czyć na środku salonu, podskoczył ku nim. 
— Nasze kawalerskie? -— zawołał strzelą. 
jąc palcami. Potem zmrużył oko i napełnił 
trzy kieliszki. Jakub wstał, przedstawił się, 
a kadet spojrzał mu w twarz i naraz prze- 
stał się uśmiechać, Stali z kieliszkami w 
ręku; Jakub spostrzegł, że chłopiec w pe- 
picie szepnął coś do kadeta wskazując 
oczami Tola, na to Kadet wzruszył ramio- 
nami i podniósł kieliszek mówiąc: — Pań. 
skie zdrowie. — Jakubowi zrobiło się przy- 
jemnie; wypił różowy płyn. Zobaczył, że 
Tolo uśmiecha się do niego w tańcu, pomy- 
ślał sobie: — Tolo, mój przyjaciel. — Ka- 
det nalał znowu, Jakub wypił drugi kieli- 
szęk, a chłopiec w pepicie powiedział: — 


Niezła ciecz. — Jakub zgodził się z tym i- 


potwierdził to głośno, na co kadet. znów 
wzruszył ramionami. W patefonie zmieniła 
się melodia, pary zaczęły szybko wirować 
tupiąc mocno nogami, a ktoś krzykńął: — 
Hej, ha! — Jakub natężył pierś i skrzyżo- 
wał ramiona, bo spodobał mu się ten ta- 
niec, Zobaczył Beatę przegiętą w tył i Tola 
z ręką wyrzuconą w górę. — Napijmy Się, 
panie Gold — powiedział kadet; Jakub wy- 
pił po raz trzeci. Chłopiec w pepicie zapy» 
tał, czy Jakub lubi szkocką whisky. Jakub 
nie wiedział tego dokładnie, ale odrzekł, że 
stanowczo woli turecką chałwę. Wtedy ka- 
det zaczął się śmiać i zakrztusił się, a chło- 
piec w pepicie ziewnął. Jakubowi zrobiło 
się trochę przykro, ale w tej chwili do sa- 
lonu wszedł łysy portier z tacą i rzekł po- 
ważnie: — Proszę panów kanapki. Jeżeli 
nie są takie jak panowie lubią, to proszę 
panów oświadczyć to panu Toloówi. Nie zo- 
stałem stworzony, aby robić kanapki, i nie 
mam tego w naturze, proszę panów. Ale 
człowiek, że się tak wyrażę, ma swoje sła- 
bości, a kiedy wieje wiatr, i z dębu spada- 
ją liście. — Kadet poklepał portiera po 
ramieniu mówiąc: — Za zdrowie pana 
Kwietnia. — Wtedy Jakub znów wypił i 
spotkał wzrok Beaty. Nie tańczyła już z 
Tolem, ale siedziała w fotelu i patrzyła na 
Jakuba. — Usiądź koło niej—szepnął ktoś 
Jakubowi do ucha. Jakub otworzył usta; 
mruknął niewyraźnie jakieś słowa. Potem 
zmarszczył czoło 'i zrobił parę kroków. 
Chciał opowiedzieć Beacie o swojej matce, 
był pewny, że ona wszystko zrozumie. 
Usiadł i pochylił się ku niej. Widział jej 
twarz coraz bliżej, zobaczył cień jej rzęs, 
wziął ją za rękę. — Moja mama... — po- 
wiedział. Ale nie umiał wybrać z tysiąca 
myśli, które huczały mu w głowie, ani je- 
dnej. Powtórzył więc: — Moja mama... 
— Był bardzo szczęśliwy i trzymał w 
swych pięściach jej rękę. Patefon znów 
zaczął grać, Tolo zapalił wielki żyrandol, 
który wisiał nisko i odbijał się w posadz- 
ce. Kadet podszedł do Beaty i ukłonił się. 
Chciała wstać, ale Jakub nie puszczał jej 
ręki. Kręcił czarną głową i powiedział: — 
Nie. Kadet wyprostosował się, najeżył 
brwi, ale ktoś podbiegł do niego i odcia. 
gnął go w bok. Jakub trzymał rękę Bea- 
ty, mrucząc: — Nie, nie. — Zobaczył To* 
la, który stał pod ścianą z kadetem, więa 
uśmiechnął się i szepnał: — Tolo...—Chło. 
piec w penicie pokazał się znowu; kiwał 
qłową do Jakuba, mówiąc: — Wcale nie- 
dle. — Potem podał Jakubowi kieliszek, 
Jakub wypił, nie puszczając ręki Beaty. 
Chciał jej powiedzieć, że jest bardzo silny, 


więc wysunął dolną szczękę i zgiął ramię 
natężając muskuły. — Czy pani wie... — 
rozpoczął przybliżywszy twarz do jej twa- 
rzy — gdybym tylko chciał...—Ale przer. 
wał, bo poczuł na głowie czyjąś dłoń. — 
Nie pij już więcej Jakubku — powiedział 
Tolo. Jakub odwrócił się i spojrzał w oczy 
Tola. — Dobrze Tolu... — jąkał się — ale 
czy ty wiesż... — Znów szukał w głowie 
potrzebnych słów i powtórzył: — Czy ty 
wiesz... 

Tolo znikł; Jakub został z otwartymi 
ustami, Odwrócił się do Beaty, bo chciał 
jej powiedzieć, że bardzo kocha Tola, Ale 
jej także już nie było. Jakub wstał chwie. 
jąc się, wyciągnął przed siebie ręce. — 
Wcale nieźle — usłyszał za sobą czyjś 
głos. Ruszył naprzód między tańczących, 
żeby odnaleźć Beatę, i zaczął rozgarniać 
rękami kręcące się pary. Nie było jej ni- 
gdzie. Jakub mrugał oczami, i krążył w 
kółko po posddzce, bo Żżyrando! rzucał 
ostre światło. Popchnął kogoś, ktoś na 
niego krzyknął, spotkał złośliwe oczki ka. 
deta, aż wreszcie poślizgnął się i upadł. 
Usłyszał śmiech, więc podparłi się rękami, 
żeby wstać, ale kręciło mu się w głowie. 
Wszyscy przestali tańczyć i patrzyli na 
Jakuba, który dźwigał się z posadzki na 
czworakach jak kudłaty pies. 

Jakub podniósł się w końcu. Czuł się 
bardzo źle. Patefon grał teraz tango, pary 
znów zaczęły tańczyć, a on pozwalał się 
potrącać; chwiał się i mruczał do siebie, 
wciąż stojąc pod żyrandolem z opuszczony* 
mi rękami. Ktoś go wreszcie popchnał w 


stronę drzwi. usłyszał znajomy głos, który * 


mówił: — Skąd Szarlej wziął tego Żyda? 
— Ale nie starał się zrozumieć tych słów, 
bo czuł się źle i chciał wyjść. 

Znalazł się w ciemnym korytarzu i ma. 
cał rękami, szukając drogi. Nigdzie nie by- 
ło Światła prócz szpary. w drzwiach, z za 
których znów dolatywał wale i śmiechy, 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


Ale Jakub nie chciał tam wracać. Więc obi- 
jał się o Ściany i dotykał palcami niewi. 
dzialnych rzeczy. Przewrócił jakiś kij, któ- 
ry z hałasem upadł na posadzkę, i zwalił 
ciężki kufer, który uderzył go w głowę. 
Jakub dyszał i wyciągał przed siebie ręce. 
Czuł ostry ból w pęcherzu, a w mózgu miał 
już tylko jedną myśl, żeby zrobić siusiu. 
Uciekał więc od drzwi z błyszczącą szparą, 
skąd ścigało go Światło i głos. Bełkotał do 
siebie i wciskał pięść w brzuch. Gdy wre- - 
szcie przypadkiem zahaczył o niewidzialną 
klamkę, pchnął całym sobą małe drzwi, 
których nie spostrzegł przedtem. Otworzy- 
ły się i Jakub wleciał do izby, gdzie po- 
środku stał nakryty stół. Było tu jasno, 
na ścianie wisiał różowy anioł, za stołem 
siedział łysy mężczyzna z czarnym klarne- 
tem przy ustach, a przy nim chłopiec z pu- 
klem włosów na czole. Jakub powiedział, 
że chce wyjść, i przyłożył skroń do chłód- 
nej ściany. Obaj patrzyli na niego, męź- 
czyzna odjął klarnet od ust i zaczął coś 
mówić. Wtedy Jakub pomyślał, że go zna, 
i powtórzył: — Chcę wyjść. — Mężczyzna 
odparł, że to nie jest trudne;'dodał że wie- 
czorami grywa ną kląrnecie. Powiedział — 
Artystycznie, panie Gold. — Po czym rze- 
czywiście zagrał kilka nut, „przebierając 


- palcami i patrząc na Jakuba, Chłopiec ze- 


skoczył ze stołka i pociągnął Jakuba za 
rękaw. Mężczyzna kiwnął łysą głową nie 
odejmując klarnetu; wydął policzki jak 
chomik, Wówczas chłopiec zaprowadził Ja- 
kuba do drzwi schowanych za przepierze» 
niem; tam pokazał mu pałcem schody. Ja- 
kub zaczął schodzić i poślizgnął się, a 
chłopiec wywiesił czerwony język; wtedy 
Jakub zobaczył, że ma złe oczy. Przy wyj. 
ściu chłopiec go popchnął i otworzył ze 
zgrzytem ciężką furtę, Pisnął coś i Jakub 
znów usłyszał słowo „Żyd”. Ale nie oglą- 
dał się żą siebie, szedł zgięty, ściskając 
brzuch, Wszędzie były domy, wysokie, cie- 
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Tak czuły jestem, gdy drzewa rozłąką 
Zimy przygotowane na przyjęcie pąków 
Wyprostownją gałęzie zdrętwiałe, 

Tak czuły jestem jak ptak i jak klisza. 


Jak gdybym słyszał 


Wrastamie drzewa w skalę 
Albo jak palce idą po klawiszach 
Powietrza, ad którego jak drzewa zadrżałem. 


Tak czuły jestem z każdą wiosną, przypofninam 
Dri, kiedy byłaś jasnowłosą, szazupią 
Dziewczynę, dni wiosenne kwitły jak tkanina, 
Stół fortepianem mógł być albo luinig, 


Pocztowe 


auto trąbiło od rama, 


Dziewczęta, nimfy, twoje koleżanki 

Nurzały w mgłe porannej perłowe kolana, 
Pijąc mleko parzyłaś usta brzegiem szklanki, 
Jak ja, kiedy dotykam materii lirycznej 


Wiersza — 


Jak puch kiedy różowi dziecinne policzki 
Jest świeżość pierwsza 
Rzeczy, która się budzi, na nowo nazwana. 


Tak azuły jestem z każdą wiosną, tak czuły od nówa, 
Ale poezja moja jak Meduzy głowa 

spojrzeniem wszystko w kamień zamienia i w ciszę, 
Wszystko to mnie przejmuje. Niełatwo piszę, 

Nie umiem dwóch zdań złożyć, aby pod nie 

Nie podłożyć twardego jak stół doświadczenia, 

Nie umiem kształtn odłączyć od cienia. 

Co towarzyszy nawet tej porze łagodnej. 


Tak czuły, że znajduję pokrewieństwo 

Z tym, od jest rozdzielone, co nanowo łączę, 
Morza ma wysokościach rozgwieżdżone gęsto 
Głęboko w ziemi mają czarne kłącza, 

Pąk kasztanu dotyka mnie wielbłądzią warga, 


Mowę szorstką przenoszę nad łacińskie i greckie dźwięki 


Których długo uczono mmie w szkole jak lewej ręki, 
Jakbym zamieszkać miał w Campanii lub w Argos, 


Zaąapomnisşem. œ czynił bóg albo bohater, 
Ale ciebie pamiętam, Elektro, 

Tak lotną, że mie zamknął cię w marmurze 
Rzeźbiarz. Wybiegłaś zaraz po maturze. 


Jak z ławki licealnej wybiegałaś latem 


Ciesząc się, że wakacje cień z twych oczu zetrą. 


Tak czuły jestem z każdą wiosną, że gdy do mnie 
Wspomnienie wraca, nie ma w nim gorzkiego cienia, 
Jest tylko wielkie drzewo, co się zazielenia 

Na nowo į powietrze drży dźwiękiem imienia 

Tej, której po imieniu nie nazwę, choć wspomnę, 


Kołysany legendą w kamiennym okręcie 
Pozwalam wiatrom głaskać swoją twarz gorącą, 
Ptakom, kiedy nade mną w zygzak się roztrącą 
Zszdroszeżę, że im obłok gotuje przyjęcie: 
Zapomniaty przez wszystkich, wracam, Penelopo 
Do ciebie, co wciaż prujesz kwitnącą tkaninę, 
QOzekając, kiedy dotknę niecierpliwą stopą 

Ziemi, do której płynę 
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mne, z zamkniętymi bramami. Jakub Szu. 
kał schronienia i ujrzał je wreszcie. Tam, 
gdzie wieża samotnie wspinała sie w noc, 
były drzewa szumiące w ciemności, tylko 
małe światełko migotało w dole. Głowę 
Jakuba ogarnął chłód, potknął się o kra- 
wędź”muru i rozstawił szeroko nogi. — 
Mamo... — szepnął czując ogromną ulgę; 
to samo słowo powtórzył jeszcze raz. Ale 
potem ktoś szarpnął go za rękę i Jakub 
znów zobaczył chłopca z puklem na czole. 
Włosy błyszczały mu w ciemności, Jakub 
nie mógł zrozumieć, co się stało. Chłopiec 
krzyczał cienkim ostrym głosem i szarpał 
jego rękę. Nagle nadbiegli jacyś ludzie, 
Jakub chciał uciec, ale potknął się i upadł 
na ziemię. Nie mógł juź wstać, przytulił 
głowę do żwiru. Z pod powiek ujrzał żółty 
migocący płomień, 

Ciężko mi opowiadać o dalszych przygo” 
dach Jakuba Golda, alè przecież nie skoń. 
czyły się jeszcze. Ze żwiru podnieśli go lu- 
dzie, na jego głowę spadły razy obcych 
pięści. Nie mógł się bronić, bo wlekli 
go po Ulicy trzymając za ręce i kołnierz, 
Za nimi biegło paru chłopców gwiżdżąc na 
pałcach, Jakub chował w ramionach swą 
kudłatą głowę i potykał się o bruk. Potem 
wepchnęli go do bramy i wreszcie zdyszani 
wrzucili jak wór do pokuju, gdzie nisko na 
sznurze wisiała zielona lampa. Jakub zo” 
baczył za drewnianą barierą chudego męż. 
czyzńę w mundurze, który patrzył na nie- 
go z nad stołu. Powiedział: — Jak się na- 
zywasz? — ale ludzie zaczęli krzyczeć 
wszyscy naraz i Jakub po raz trzeci tego 
dnia usłyszał, że jest Żydem. Zwiesił głowę 
i stał w świetle lampy, zlizując jezykiem 
krew z rozciętej wargi. Człowiek w mun. 
durze zastukał ołówkiem w stół i znowu 
spytał: — Jak się nazywasz? — Wtedy 
Jakub odpowiedział: — Jakub Gold,—Wy- 
buchła nowa wrzawa, ktoś z tyłu uderzył 
go w plecy, policjant znów zastukał w stół. 


K U-25N514C A 


Potem zapytał go o ojca, więc Jakub od- 
parł, że nie żyje, i o matkę, więc Jakub po- 
wiedział, że mieszka niedaleko i o niczym 
nie wie. Policjant zapisywał wszystko po 
kolei, wreszcie zapytał o coś ludzi stoją- 
cych za Jakubem, wówczas, wysunął się 
chłopiec z puklem na czole. Policjant mru- 
knął do niego z nad stołu: — Jak sę na- 
zywasz ? — a chłopiec odpowiedział głośno: 
— Zenon Kwiecień. — Pokazał palcem Ja- 
kuba i zaczął mówić prędko i cienko, wy- 
machując rękami. Jakub patrzał i słuchał, 
ale nie nie mógł zrozumieć jakby chłopiec 
mówił w obcym języku, Lecz nie odrywał 
od niego oczu i oblizując krwawiącą wargę 
pilnie spoglądał z pod brwiy jak Zenon 
Kwiecień potrząsa swoim złotym puklem i 
opowiada o tym, co zrobił on, Żyd Jakub 
Gold, nad grobem Nieznanego Żołnierza. 


Noc spędził w zamknięciu, nazajutrz 
przewieźli go do aresztu. Przez tę noc Ja. 
kub zmienił się bardzo i policjant, który go 
badał wieczorem, zdziwił się rano na jego 
widok: oczy Jakuba były nabiegłe krwią 4 
warga mu spuchła, tak że wyglądał jak 
zmęczony ogar. Znów spędził w celi całą 
noe. O czym myślał tej bezsennej nocy? 
Myśli Jakuba były czarne jak owa noc. Ko- 
łysał w ciemności swą kudłatą głową, po 
żydowsku biadając nad życiem.  Niechże 
te myśli zachowa dla siebie, niech pozosta- 
ną ukryte; wkrótee niewiele da się ukryć 
w Życiu Jakuba Golda i wszyscy poznają 


„jego dzieje. 


Trzeciego dnia był na śledztwie, badał go 
kulawy sędzia Pankrat, którego żona mia. 
ła raka w piersi. Potem znów Biedział w 
celi i słuchał bicia oskardów. A wieczorem 
przekręcili klucz w jego drzwiach: Jakub 
zobaczył chłeb i poczuł, że jest głodny, 
Lecz w chlebie znalazł zwiniętą kartkę z 
pismem Tola. Za oknem zaczynał się wów- 
czas czerwony zmierzch, więc Jąkub zdołał 


- Łucznicy szżyli mrok iglagty kniei leśnej, 
A gdy rogi jak wojsko powietrzne przegrzmiały, 
Na skrzyżowanych świerków gałęziach przynieśli 


Łowcy jelenia krwawiąciego. W siodle skały 


Zarosiej mchem pluszowym siadł książe — i wody 
Zażądał, ale źródła szukano daremnie 

_U stóp ziełonej góry, której cienie miały 

Pragnierta jeszcze nieugaszonego słodycz. 

Słodycz w ból przeszła, książe wydawał rozkazy 
Nieistniejącym źródłom i klął gwarą gminu, 

Aż nagle zaskkomliły pey gończe — i w ciemnej 
Chmurze snu lzami jego zmącone obrazy 


Zespoliły się w inną całość. I wiek minął. 


Opodal pod stropami śpią śląscy książęta 


W czammym Wrocławiu, Strzegą ich tarcze z kamienia, 


Gdzie gryf spada na orła, gdzie trwożne zwierzęta, 


Wietrzą pożgr, co w rubin witrażów się zmienia 


f Po latach, gdy już nawet białego popiołu - 
Nie dotknie pątnik nogą, co wszystko pamięta. 
U zwęglonego masztu zburzonych kościołów 
Wróble ówierkają, wnosząC swój gwar franciszkański, 
Gdzie między ruinami, w czarnych fundamentach 
Czas pastwi się nad kością murów, pies hezpański. 


To wszystko na gobelinie 


Zapamiętane jest słodziej 
W materii, która nie spiynie 
% falą wiosennej powodzi. 
Łucznicy niosą jelęmia 
Martwego 1 krwawiącego, 
Polana jest w. Światłocieniach 
I blade w gałęziach niebo. 
Książe uśmiecha stę z konia 
Do minionego widzenia, 
Lecz nie ngasi pragnienia 
Niebem we wklęsłych. dłoniach. 
Spod hełmu jeden wystaje 
Lok czarny, kiedy dziewczyna 
Pierścień zamienia z kochankiem. 
Ja nie ugaszę pragnienia 


Wodą czerpaną dzbankiem 


Ani z diamentu pierścienia. 

Tam gdzie się łąka zaczyma, 

Na której ptaki pobite 

Pośród wesołej szeredy 

śnieg naśladują ł włosy 

Łowców — godzina przed świtem 
Na ziemię ściąga niebiosy, 

Jak ja, co czynię to samo 

Z poezją, nie wiedząc kiedy 
Przez serce woahodzi jak bramą, 
Jak źródło jest, co wytryrvka 

W pustyni letniej pogody, 

Lub jak dębowa kołyska, 

Którą rytmicznie naciska 


Stopa kobiety młodej, 
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przeczytać, że za parę dni będzie wolny i że 
jego matką jest bardzo dziełną kobietą. 

Jakub płakał tej nocy, leżąc na pryczy 
z rękami pod głową. Widziały to tylko 
dwie gwiazdy z mlecznej drogi, które przy- 
stanęły w oknie jego celi. Jakub pomyślał: 
— To jest bardzo dziwne. Płaczę z radości, 
a przecież jestem w więzieniu. — I zasnął 
po tej myśli, niezmiernie zdumiony. , 

Tak skończyło się dzieciństwo Jakuba 
Golda, Trwało dłużej niż dziecinne lata 
Błażeja Pascala, który w trzynastym roku 
życia był uczonym. Jakub rozwijał się po- 
woli i kochał świat. Ten świat, w którym 
stał dom na Łąkowej, grał kataryniarz 
przed bramą parku i gołębie gruchały na 
dachach. Nad światem czuwał Bóg, o któ- 
rym Jakub wiedział, że uratował Noego i 
zwierzęta, a ukarał Kaina. W tym świecie 
niegdyś żył jego ojciec, Leon. Jakub ojca 
nie pamiętał, ale matka mówiła często, że 
wszyscy go kochali, ba był to dobry czło- 
wiek i nikogo nie skrzywdził. Więc Jakub 
przysięgał sobie, że on także nigdy nikogo 
nie skrzywdzi, Czuł się bezpieczny i ufał, 
że jeśli nie będzie strzelać z korkowca do 
gołębi, to do niego także nikt nie wystrzeli 
z korkowca, w myśl zasady matki: „Leben 
tind lebem lassen“. Że jeśli on na nikogo 
nie podniesie ręki, wtedy na niego nikt ró- 
wnież nie podniesie ręki, w myśl tej samej 
zasady. Jakubowi wydawało się: to mądre 
i sprawiedliwe. Miał siedemnaście lat, kö- 
chał swój kraj, swoją matkę, nad jego łó- 
¿kiem wisiał książę Józef skaczący w fale 
Elstery oraz Kościuszko składający pray- 
sięgę na rynku. Dzieciństwo Jakuba. pły- 
nęło pogodnie i powoli, jak gdyby Par 
Bóg, który przemawiał nie raz do Abraha- 
ma i Izaaka, tym razem odezwał się do Fa- 
kuba Golda: — Powoli, Jakubku. Nie masz 
się do czego spieszyć. 

Jakub Siedział w areszcie dziesięć dni. 
Po dziesięciu dniach wyprowadzono go z 
celi; w kancelarii urzędnik oddał mu kra- 
wąt, legitymację i zegarek. Jakub podpisał 
na kartce swoje nazwisko, a urzędnik po- 
wiedział: — Na tym się skończyło, panie 
Gold, miech pan uważa na przyszłość. — 


Jakub ukloni się i-zapytał czy może już 


iść, — Tak — odpowiedział urzędnik — 
zwolniliśmy pana. 

Na dole w poczekalni siedziała jego mat- 
ka. Było tu trochę kobiet w chustkach, ja- 
kieś dziecko płakało pod ścianą, na środku 
stał policjant bez czapki. Kołysał się na 
obtasach i patrzył w podwórze. Jakub nie 
odrazu poznał swoją matkę, bo w poczekal- 
ni niewiele było słońca, ale kiedy miał 
wyjsć, wydało mu się, że słyszy jej głos. 
Rozmawiała z kobietą w zielonej chustce, 
której dziecko płakało; nie widziała Jaku- 
ba, Podszedł do niej bliżej i uśmiechnął 
się: — To ja, mamo. — Stał tyłem do świa- 
tła i dopiero kiedy poczuł na swojej twa- 
rzy jej drżące ręce, usłyszał jak szepcze 
płacząc: — Jakubek... Potem otarła łzy, 
usiadła, kazała mu usiąść koło siebie i roz- 
łożyła na ławce serwetkę z czerwonym mo- 
nogramem. Powiedziała, żeby jadł, bo mu- 
ši odrazu nabrać sił, Więc Jakub jadł szyb- 
ko, dużymi kęsami, a ona patrzyła w jego 
twarz, trochę wychudłą i zczerniałą. Poli- 
cjant, który stał z rękami w kieszeniach, 
podszedł ku nim i usiadł na ławce. Powie. 
dział do Jakuba: — Znamy się, co? — Ja- 
kub poznał w nim tego samego, który go 
pytał w komisariacie, jak się nazywą. Miał 
niebieskie oczy bez rzęs i żółte włosy, .po- 
Życzone ze skroni. Smakuje? — zapytał 
Jakuba. Jakub skinął głową, a matka po- 
częstowała policjanta bułką, zapewniając 
go, że musi mieć siły do swojej ciężkiej 
pracy. — Tak — zgodził się — pracą nie 
jest lekka. Z panem to jeszcze nie, ale są 
tacy, że nie daj Jezusie. — I dodał, żując 
bułkę, że odrazu był pewny niewinności Ja- 
kuba. — Siusiak pana zawiódł — rzekł po- 
ważnie. — Znałem jednego, co się zlał na 
własnym weselu. — Potem wstał, otarł u- 
sta kciukiem i powiedział: Służba, pro- 
szę państwa, nie narzeczona. — Włożył 
czapkę i zasalutował, życząc Jakubowi i 
matce wszystkiego dobrego. 

W drodze do domu Jakub szedł pół kro. 
ku przed matką; słuchał w milczeniu o tym, 
co się działo w ostatnich dniach. Szli w 
słońcu, psy grzały się przed bramami, ale 
Jakub nie patrzał na nie. Było mu gorą* 
co w cząrnym ubraniu, brudny pomięty 
kołnierzyk ściskał mu szyję. Cheiał już 
znaleźć się w domu i zerkał niespokojnie 
wokół,-jakby się bał, że go ktoś zatrzyma. 

Matka opowiądała mu, jak go ratował 
Tolo Szarlej; Jakub przełknął ślinę i zwol- 
nił nieco kroku. Potem zanytał, kiedy się 
dowiedziała o tym, co zaszła i czy długo 
czekała wieczorem ną jego powrót, 
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— Nie — zaprzeczyła — nie przeczuwa" 
łam nieszczęścia. — O jedenastej rozległ 
się dzwonek u drzwi, więc była pewna, źe 
to Jakub wraca. Leez to był Tolo. Poca- 
łował ją w rękę i powiedział: — Niech się 
pani nie niepokoi, Jakubek jest zdrów, ale 
nie wróci na noc. Zdarzyła mu się przygo- 
da. — Patrzała w jego oczy ze strachem 
i musiąła usiąść po tych słować 
Tolo wziął ją za ręke 
wszystko. Kiedy mówił, 


źe 


zauważyła, 
drga mu lewa brew. — To się stało ż nio- 
jej winy — zakończył cicho. — Za dużo po 
zwoliłem mu wypić. Ale niech pani będzie 


spokojną. Jakub wróci i nie spadnie mu 
włos z głowy. — Przez chwilę milczała, 
drepcząc za Jakubem drobnymi kroczkami. 
— To dobry chłopiec, ten Tolo Szarlej — 
westchnęła; Jakub skinął głową. PY OE 


W domu odpoczęli po skwarze. Nie tu 
się nie zmieniło. W kącie jadalni cykał ze- 
gar. W pokojach było jak dawniej cicho 
i cienisto. Jakub zdjął marynarkę, rozwią- 
zał krawat, a potem spojrzał w lustro; zo- 
baczył swoją twarz i zdziwił się, bo wzrok, 
który spotkał, był podobny do wzroku jego 
ojca na fotografii zrobionej krótko przed 
śmiercią. Wisiała nad kredensem, matka 
mówiła często, że ojciec w życiu wyglądał 
mniej po żydowsku. Jakub zamknął oczy 
i otworzył je po chwili. Znów spotkał ten 
sam zmęczony wzrok i zrozumiał, że jest 
synem Leona Golda, 


Siedzieli przy” stole, Jakub słuchał, a ona 
opowiadała, że w ciagu tych dziesięciu dni 
w gimnazjum odbyły się dwie sesje w spra” 
wie Jakuba i że na drugą wezwano ją oso 
biścię. Był wtedy pierwszy maj, ostrzega- 
no ją, żeby nie wychodziła na ulicę, bo mo- 
że bvć gorąco. Poprzedniego dnia aresz: 
towano wielu bezrobotnych z wydm, a w 


śródmieściu policja zamknęła niektóre 
przejścia. Dobrnęła przecież w końcu da 


gimnazjum i woźny wskazał jej pokój. Ja- 
kub zapytał, który pokój. Odpowiedziała, 
że nie pamięta, Na środku był stół pokry- 
ty suknem bordo, na ścianie wisiał Piłsud- 
ski między Słowackim i Mickiewiczem, a 
w rogu stał wypchany niedźwiedź. — Ga- 
binet dyrektora — mruknął Jakub. Kie- 
dy weszła, siedzieli już tam wszyscy, było 
duszno od dymu. Dyrektor podał jej rękę 
i powiedział: — No i co, pani Gold, kłopo 

ty mamy z Jakubkiem? Wtedy łysy nau- 
czyciej z grubym karkiem zaczął sapać i 
rzekł do siebie, tak że wszyscy słyszeli: 
— Od dwudziestu lat powtarzam, że w mie- 
ście za mało klózetów, a za dużo świętoś- 
ci; jak tak dalej pójdzie, to obsiusiają wie- 
żę katedry. — To Bałturyn — powiedzial 
Jakub. — Może Bałturyn — zgodziła się 
matka. Zauważyła, że po słowach Bałtu- 
ryna, ksiądz, który Siedział koło niego, po- 
czerwieniał i zaczął kręcić młynka pałcami 
na brzuchu. Dyrektor poprosił o ciszę i 
rzekł: — Pani Gold. Pani syn był porząd- 
nym uczniem, ciało nauczycielskie darzyło 
go dobrą opinią. To, co się stało, uważa- 
my za nieszczęsny przypadek. To chyba 
jasne, jak sądzę? — zwrócił się do profe 

sorów, wówczas młody nauczyciel w Spor- 
towej marynarce powiedział dosyć głośno: 
— Niewiadomo, niewiadomo. — Kilka gło- 
sów poparło jednak dyrektora, wraz z księ: 
dzem, mówiąc: — Jasne, jasne! — To 'gim- 
nastyk — wyjaśnił Jakub — on nie lubi 
żydów. — Domyśliła się tego; ale dyrektor 
ciągnął dalej: — Nie wiem jednak, czy pa- 
ni sobie zdaje sprawę, pani. Gold, że wła 

dze policyjne i wojskowe mają do tego sto- 
sunek całkiem inny, Sądzę, że pani wie, 
jakie zńaczenie posiada symbol Nieznanego 
Żołnierza w narodzie polskim, którego ar- 
mia jest tak młoda i okryta chwałą, — Po 
tych słowach zrobiło się cicho, a matce 
wydało się, że profesor Bałturyn mrugnął 

do niej okiem. — Dlatego — mówił dyrek- 

tor — Jakub, jeśli uda się zwolnić go z a- 
resztu, musi być ukarany jako uczeń pol- 

skiego gimnazjum. Nawet wbrew chęci na- 

szego serca — dodał łagodnie i położył rę- 

kę na piersi. — Kara nie będzie zbyt suro- 

wa, droga pani Gold. Jakub straci wpraw- 

dzię rok nauki i nie zostanić dopuszczony 

do matury, lecz w roku następnym będzie 

mógł przystąpić do egzaminu dojrzałości, 

tutaj, w naszym gimnazjum, na prawach 

eksterna, W teorii oznacza to wydalenie, 

ale pani rozumie, pani Gold, dlaczego tak 

musimy postąpić, i pani rozumie, że *w 

praktyce ożnaczą to całkiem co innego. — 

W tej chwili profesor Bałturyn mruknął 

głośno: — Odbierać chłopcu rok życia za 

to, że się wysiusiał nie tam, gdzie inni! 

Powtarzam, że jestem temu przeciwny. — 

Na to nauczyciel gimnastyki powiedział: — 

To cynizm. — Ale dyrektor podniósł dłoń 

i zapytał: — Czy pani ma coś do powiedze- 

nia, pani Gold? — Westchnęła. — Panie 

dyrektorze, co ja mogę mieć do powiedze- 

nia? Cierpi się... — Wtedy dyrektor rozło» 

Żył ręce. 


„ Wracając, na rogu Długiej musiala skrę- 
cić w przecznicę, bo konny policjant wje 
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chat na chodnik i płazował ludzi, którzy 
krzyczeli, tfocząc się wokół niego. Zoba= 
czyłą czerwone twarze i ręce szarpiące czar- 
ny but i strzemię: Młody mężczyzna z po- 
targaną głową podniósł pięść i zawołał: — 
Ściągnąć z konia! — Widziała, jak chuda 
kobieta uczepiła się ręki poliejanta, jak mu 
wyrywa ktoś szablę, potem rozległ się 
Strzał i przechodnie zaczęli uciekać, Ale 
uspokoiło się szybko. 

Jakub słuchał milczac, Kiwał tylko gło- 
wą. Pomyślał, że kara, jaką musi ponieść 
jest Sprawiedliwa, a wina, którą popełnił, 
bezwątpienia wielka. Lecz mimo to -zda- 
wafo inu się, że wiña nie jest jego, a kara 
dotyczy innych. Życie wprowadzało Jaku- 
ba w świat zjawisk społecznych. Nie poj- 
mował go jeszcze i patrzył zamyślony na 
czamrny dach oficyny, gdzie pod kominem 
Siedział gołąb z rudą plamką na gardle. 

Nazajutrz Jakub dostał gorączki; cho- 
rował siedem dni. Matka nie mogła udźwi- 
gnąć w pościeli jego ciężkiego ciała; a prze. 
cież wychudło bardzo. » Siedziała nad nim 
siedem nocy, szepczącć śpiewne modlitwy. 
Na poduszkach leżała czarna głowa Jaku- 
ba, na kołdrze spoczywały jego śniade ręce, 
a ona dziwiła się, jak bardzo wyrósł jej 
syn. Po raz pierwszy widziała jego pierś 
okrytą ciemnym puchem, jego uda tward- 
sze, niź pień dębu, jego brzuch Sklepiony. 
jak tarcza, I dziwiła się, że. Jakub wyma- 
wią w gorączce imię jej męża Leona, 

Tolo Sząrlej przyszedł po chorobie Ja. 
kuba i zastał go w fotelu, owiniętego w 
pled, W pokoju było pełno słońca, za ok- 
nem trzepał ktoś dywan, Jakub miał nie- 
ostrzyżone włosy i siedział z książką ot- 
wartą na kolanach. Dzieci kapitana 
Granta? — roześmiał się Tolo i poklepał 
go jak zwykle po karku. Ale Jakub scho- 
wał książkę, a Tolo zauważył, że kark mu 
schudł, Wtedy usiadł na krześle obok nie- 
go. i spytał: — Co powiesz Jakubku ? — Ja- 
kub spuścił głowę: odpowiedział cicho; — 
Co ja mam powiedzieć, Tolu? 

Tolo zaczął mówić. Jakub nie wszyst- 
ko rozumiał, Widział jego oczy, nozdrza 


i brwi blisko swojej twarzy, jego szczupłe” 
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palce w szybkich, drobnych gestach. — Pa 
maturze tłumaczył mu prędko — po ma- 
turze idę do wojska. Ty zostaniesz sam. 
Tutaj, w tym mieście. Musisz być mądry 
i ostrożny. Wiedzą już o tobie, pisali o to- 
bie w gazetach, 3-go maja, kiedyś siedział, 
przyszli nad grób z wieńcem, wstęgą i jā- 
kimś drewnianym mieczem. Krzyczeli, że 
chcą twojej głowy. A potem zaczęli roz- 
walać sklepy i bić. Musisz schować swój 
czarny łeb. Musisz zapomnieć o życiu przez 
ten rok i kiwać się nad książką jak nad Tal- 
mudem; Musisz zejść z drogi każdemu, kto 
cię zaczepi. Powiesz słowo, a Duch Święty 
już cię nie wybroni. Ciężkie dla was przy- 
szły czasy, ja to wiem, ale jedno ci mogę 
powiedżieć, Jakubie: sami skazaliście się 
na pokorę, a kto raz schylił kark, ten go 
już nigdy nie podniesie. Zostaniesz więc 


z matką, a ja ci w niczym nie będę mógł. 


poradzić. We wrześniu jadę do Grudzią- 
dza na rok, przydzielili mnie do kawalerii. 
Potem studia. Jeśli będziesz mądry i twar- 
dy, spotkamy się za rok w Warszawie. Co 
na to powiesz, Jakubie ? 

— Będę mądry i twardy — odpowiedział 
Jakub. 

Toło uśmiechnął się i odgarnął kosmyk 
włosów z brwi. 

— Masz pozdrowienia od Beaty — wstał 
wyciągając rękę. — Kazała mi powiedzieć, 
że bardzo cię lubi. Ty wiesz, kto dzwonił 
do prokuratora w twojej sprawie? Wiesz, 
kto to uczynił, że siedzisz tutaj i patrzysz 
w ten dach? Kto wydał rozkaz: zwolnić Ja- 
kuba Golda? 

— Nie wiem — zdziwił się Jakub. 

— Jej stryj. Generał Orło. - 

— Generał Orło... jej stryj.. — szepnął 
Jakub i bardzo się zdumiał, bo generał Or- 
ło był bohaterem okrytym ranami w woj- 
nie. Jakub widywał go czasem w alei dla 
konnych w parku, gdy kłusował na białej 
klaczy, Wilejce, którą podarował mu Mar. 
szałek, Jeździł bez czapki, miał młodą twarz 
i siwe włosy, w ręku szpicrózgę z gałką 
i rękawice z mankietami. Zanim o dzie- 
sięć kroków podskakiwali w siodłach adiu- 
tanci. Zostawał po nich kłąb kurzu, szczęk 
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ostróg i zapach, który chłopcy wciągali w 
nozdrza, Jakub był zdumiony i powtarzał 
w myśli: — Proszę zwolnić Jakuba Golda. 
— Nie mógł zrozumieć, jak się to dzieje, 
że wraz z upadkiem spotkało go nagłe wy- 
niesienie. Jacy ludzie żądali jego głowy, 


a generał Orło nie chciał jej wydać i tele- 


fonował w tej sprawie do prokuratora. Ja- 
kub przeląkł się trochę i dotknął palcem 
swojej głowy. Była kudłata i twarda. — 
Muszę być mądry — pomyślał. 

— Kazała cię pozdrowić — usłyszał od 
drzwi. — Po maturze wyjeżdża do Paryża, 
żeby studiować malarstwo. Do widzenia, 
Jakubku. — Tolo stał w drzwiach z podnie- 
sioną ręką. ( 

— Do widzenia, Tolu — odpowiedział 
Jakub, 

II, 

Czas jest błogosławieństwem, które zbyt 
mało się ceni, Przybliża wprawdzie do 
Smierci, ale równocześnie cóż oddala od 
nieszczęść jeśli nie czas? Stary krawiec 
ocalały z Treblinki mówił mi: — Żyło się, 
Czy ja wiem? Był dzień, potem noc, a po- 
tem znowu dzień... 

Rozpoczęły się męskie lata Jakuba. 
Przez rok był mądry i twardy. Wreszcie 
wręczono mu papier o złoconych brzegach, 
na którym zaświadczońo wyraźnie, że Ja- 
kub przestał być dzieckiem i osiągnął doj- 
rzałość. Można to zresztą poznać po jego 
twarzy. SŚciemniała jeszcze, na policzkach 
nosi ślad zarostu, między brwiami przy” 
była jedna zmarszczka. Głowę trzyma te- 
raz Jakub wysuniętą naprzód, jakby po- 
chylił mu się kark, Przechodnie, mijając 
go, zaglądają mu w twarz. Warto zoba- 
czyć, jakie ma oczy ów niski kolos, z ku- 
dłatą czaszką wbitą w bary. 

Warszawa — to kilka miast. Wysokie 
i białe w słońcu, z wstęgami asfaltu, w któ- 
rym odbija się niebo, z pistym placem, 
gdzie nieruchomy jeździec ma za plecami 
ze spiżu kolumny i park. Ciasne, chude i 
czarne, rozepchane przez zgiełk, gdzie lu- 
dzie biją konia klęczącego na bruku, a że- 
brak z ręką przy gardle charczy o swoich 
płucach i o swoich dzieciach, Rozległe i 
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zielone, gdzie chłopczyk w czerwonej cza- 
peczce trafia z łuku żyrafę na kółkach; bia- 
łe psy szczekają tam z za sztachet.. 

Jakub mieszkał na uliey Siennej, okno 
wychodziło na podwórze głębokie jak ko- 
palniany szyb. Śpiewacy z zadartymi gło- 
wami i połykacze noży pojawiali się często 
na jego dnie. Wtedy Jakub wpychał pięś- 
ci w uszy i mruczał nad książką słowa, któ- 
re za sześć lat przyniosą mu pieniądze od 
pacjentów. Kiwał się przy tym w przód 
i w tył, jak jeździec na zmęczonym koniu. 
Nauka szła mu trudno; ślęczał nocami do 
późna. s 

Na uniwersytecie rosły cieniste kasztany. 
Jakub zatrzymywał się czasem pod jednym 
z nich, bo ich szum przypominał mu park 
w jego mieście. Zamyłkał wtedy oczy i wy- 
obrażał sobie, że stoi w alejce, która pro- 
wadzi do klombu z kamiennym łabędziem, 
i że usłyszy zaraz głos pani Rozenowej: — 
Ładnego syna pani ma, pani Gold... — 
Otrząsał się jednak ze wspomnień. Przy 
wysokiej bramie czuwali woźni w grana- 
towych liberiach. Powoli wracało mu do 
głowy wszystko, czego nauczył się tej no- 
cy; wysuwał naprzód szczękę i ruszał przed 
siebie. 

Kiedy żegnał się z matką na Łąkowej, 
powiedziała : — Błogosławię cię, moje dziec- 
ko. — Jakub stał z opuszczonymi rękami 
i patrzał na nią milcząc, bo nie umiał jej 
powiedzieć, że on, Jakub, także ją błogó- 
sławi. Na dworcu stała przed oknem jego 
przedziału; czuł na sobie jej oczy, które 
były już stare.i zawsze wilgotne jakby z 
łez, — Widać, starość, to łzy — myślał Ja- 
kub. Wystawił z wagonu swoją wielką 
głowę i rzekł: — Pisz do mnie listy, m: 
mo, — Tak, tak — szepnęła, wyciągając 
chusteczkę z woreczka, — O sobie, o Łąko- 
wej... — wyliczał Jakub na palcach. — O 
wszystkim — dokończyła za niego; wtedy 
pociąg ruszył. — Jakubku! — krzyknęła 
drepcząc z chusteczką w ręku. — Mamo! 
— zawołał Jakub i wyciągnął do niej ra- 
miona, a w jego oczach błysnął strach. 

(d. ce. n.) 
Kazimierz Brandys. 


Trzynaście opowieści o żołnierskiej tułaczce 


OJĘCIE „opowieści* jako szczególnej 
odmiany małych form w prozie, od- 
rębnych od pokrewnych gatunków— 

noweli, opowiadania czy gawędy, prowa* 
dzi nas niewątpliwie ku romantyzmowi. 
Ten osobliwy typ opowiadania, w którym 
element dziwności i fantastyki rozstrzyga 
zazwyczaj o kompozycji utworu, ma swój 
znakomity rodowód w twórczości Poe'go, 
Hoffmana, Stevensona, znakomitą kon- 
tynuację w opowieściach Conrada. 


af 


„Opowieść jest gatunkiem romantycz- 
nym. Przyjęcie tej formy narracji rozstrzy- 
ga do pewnego stopnia o postawie pisarza, 
Opowieść jest czymś przeciwnym realiz- 
mowi nie tylko dlatego, że wprowadza za- 
zwyczaj elementy fantastyki, ale i dlatego, 
że tok relacji zobiektywizowanej zastępuje 
osobistą relacją postaci opowiadającej; re- 
* lacją, której subiektywizm ma dla tego ga- 
tunku szczególniejsze znaczenie, Dla współ- 
czesnych, w stosunku do utworów z epoki 
klasycyzmu, opowieść romantyczna odzna- 
czałą się niewatpliwie jakimś rozbiciem 
formalnej konstrukcji. Z dzisiejszego pun- 
ktu widzenia posiada ona jednak na pew- 
no konstrukcję bardzo ścisłą. Jest po pro- 
stu romantyczną nowelą: oparciem opo- 
wiadania mie o kanon dydaktyki, czy roz- 
wikłanej pomyślnie intrygi, lecz o nastrój, 
wzruszenie, udział pierwiastka cudowno- 
ści lub niezwykłości. Daleki jestem od 
chęci zakreślania  niewzruszonych granic 
gatunkom literackim. Te uwagi wstępne 
wydały mi się jednak konieczne przed 
przystąpieniem do omówienia zbioru u- 
tworów Ksawerego Pruszyńskiego, którym 
autor sam w tytule użyczył, po części nie 
beż racji miana „opowieści“. 


Jak zaznaczyłem, w samym przyjęciu 
formy pisarskiej o charakterze tak określo- 
nym, tkwi także określony wyraz postawy 
pisarza. W twórczości Pruszyńskiego tra- 
dycje romantyzmu dochodzą jednak do 
głosu także i w innej postaci. 

Z wielkich mistrzów prozy polskiej Ste 
fan Żeromski w swym eposie  historvcz: 
tym, Żeromski z „Popiołów", „Sułkow- 
skiego, „Dumy o hetmanie* zdaje się w 
sposób urzekający patronować autorowi 
„Trzynastu opowieści”. Do Żeromskiego 
zbliża sie Pruszyński nie tylko w lirycznie 


przejawiającym się kulcie tradycji histo. 
rycznej, wyróżnianiu w niej i podnoszeniu 
czynnika oświecenia i postępu, ale także 
w namiętnym, pamfletowyim reformiźmie, 
w zdecydowanej walce z pewnymi przeja- 
wami rodzimego wstecznictwa. Te dwa 
czynniki — kult tradycji i społeczny refor- 
mizm — u Pruszyńskiego, podobnie jak u 
autora „Popiołów*, doskonale ze sobą się 
godzą. Doskonale, w wypadku Pruszyń. 
skiego, trafiają w przygotowany przez 
wielkiego poporzednika grunt literacko- 
ideologicznych upodobań polskich. Jest to 
już dziś bowiem wyżłobiona koleina pol- 
skiej tradycji poromantycznej. 

I tu leży może źródło głębokiej różnicy, 
nie jedyne zresztą, między rolą jaką ode- 
grać może obecnie twórczość typu ,„Trzy- 
nastu opowieści“, a rolą, jaką odegrała 
niegdyś twórczość autora „Ludzi bezdom- 
nych“ i „Przedwiośnia”, nawet w tych 
swoich partiach, w których nie była bez: 
pośrednim policzkiem dla współczesności, 
mawet w tych utworach, -gdzie, pełna ro- 
mantycznego patosu, obracała się ku cza- 
som przeszłym. 

Nie o to bowiem chodzi, że w „Opowie- 
ściach“ Pruszyńskiego nie ma tych akcen- 
tów namiętnego społecznikowstwa, jakie 
cechowało cała, także historyczną twór- 
czość autora „Wiernej rzeki”, że nie wbi- 
jają się one tą bolesną drzazgą w naszą 
wrażliwość, że wyzwalają w nas uczucia o 
wiele mniej sprzeczne niż te, jakie budziły 
sceny z „Popiołów'”, że nie ma w nich „ani 
tej goryczy, ani tego rodzaju pasji“. Nie o 
to idzie, że Pruszyński w gruncie rzeczy w 
nieporównanie większym stopniu, niż spo- 
łeczny radykalizm uosabia romantyczną, 
poszlachecką ideologie konserwatywną, że 
proporcja nawiązań do przeszłości oraz 
akcentów walki i krytyki społecznej jest 
w jego twórczości inna niż u Żeromskie- 
go, a jego społeczny nonkonformizm 
sprowadza się do zagadnień zakreślonych 
w praktyce stosunkowo wąsko. 

Rzecz leży w czym innym. Leży w fun- 
kcji jaką spełniają dziś.te same nawet for 
my stosunku do rzeczywistości w literatu- 
rze, których funkcję wczorajszą spełniła 
twórczość Żeromskiego. Funkcja ta się 
zmieniła. Zmieniła się bowiem epoka i wa- 
runki społeczne. Społeczny idealizm, skraj: 


nie samotnicza postawa jednostki, 
walczącej w imię haseł społecz- 
nych z niezrozumieniem ogółu, nie 
jest dziś, w okresie zorganizowanej 
i realnie pojętej walki o postep, 
ani właściwym, mie trącącym Hite- 
rackością, odbiciem rzeczywistoś- 
ci, ani najlepszym wyrazem po- 
trzeb tej walki, 


Stwierdzenie to nie jest jednak 
właściwie zarzutem przeciwko 
„Trzynastu opowieściom'. Jeśli 
rozwiodłem się dlużej nieco nad 
stosunk'em postawy Pruszyńskie- 
go do Żeromszczyzny, to stale 
mając w pamięci, że na pełny wy- 
raz tej książki złożyły się co naj- 
mniej dwie wymienione wyżej po* 
staci tradycji romantycznej. Kto 
wie nawet, czy ta, od której przy- 
pomnienia zaczęliśmy, tradycja 
romantycznej legendy i baśni, nie 
służy Pruszyńskiemu, wchodzą- 
cemu do literatury jako publi- 
cysta, a więc obciążonemu retory=* 
ką, za środek w przełamaniu tra- 
dycji Żeromszczyzny przerośniętej 
również retoryka i dydaktyką, 

„Trzynaście opowieści* wprowadza 
nas w atmosferę jeszcze innego, bliższego 
nam datą powstania dzieła literatury pol- 
skiej: w atmosferę „Nurtu'* Berenta. O 
tym cyklu kunsztownie stylizowanych opo- 
wieści z epoki legionów Dabrowskiego 
przypomina nam nie tylko motto z „Wier- 
sza do legiów polskich“ Godebskiego, ale 
także i temat, dumnie i boleśnie nasycony 
wskrzeszonymi wspomnieniami z tamtych 
lat. 


Pruszyński w „Trzynastu opowieściach” 
Świadomie wiąże dzieje ostatniego polskie 
go tułactwa i najnowszych tułaczych tra- 
dycyj żołnierskich z lat 1r939—1945 z tra' 
dycjami odległych epok i krajów. Wydaje 
się niekiedy, że w tym celu mitologizuje i 
ufantastycznia rzeczywistość, nagina ję 
do swoich narratorskich potrzeb Oto przed 
oczyma żołnierzy z pancernej dywizji ger 
Maczka staje żywe widmo Wielkiej Emi. 
gracji sprzed stu laty. obsłudze polskiego 
czołgu podczas inwazji na Francję towa- 
rzyszą słową „Ksiąg Narodu i Pielgrzym- 
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Ksawery Pruszyński 


(rys. Janiny Konarskiej-Słonimskiej) 


stwa Polskiego", emigrant z Samarkandy 
poznaje tatarską legendę, stanowiącą od- 
powiednik podania o krakowskim lajkoni- 
ku, francuskie i szkockie kościoły zalud- 
niają się wizerunkami polskich świętych i 
Matki Boskiej Częstochowskiej, a polski 
robotnik-Dąbrowszczak umiera z hiszpań- 
skim różańcem z granatów w dłoni. Po- 
mieszanie elementów różnorodnych trady- 
cji i kultów, specyficzna egzotyka nieocze- 
kiwanych zbliżeń rzeczy odległych w prze 
strzeni i w czasie, niewatpliwie uprawdo- 
podobniona przez wyjątkową sytuację 
dziejową czasu wojny — oto klimat 
„Trzynastu opowieści”. 

Element fantastyki w ścisłym tego sło: 
wa znaczeniu występuje przy tym właści- 
wie w utworach Pruszyńskiego tylko wy- 
iątkowo. Ma to miejsce w opowieści pt. 
„Gwiazda wytrwałości”, gdzie czterem żoł- 
nierzom na urlopie w brukselskim szynku 
ukazuje się postać Joachima Lelewela i, 
jak w „Rozmowach zmarłych Fontenel- 
lea toczy z nimi długą, fikcyjną rozmowę, 
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Częściej znajdujemy się natomiast w at- 
mosferze niezwykłości uprawdopodobnio- 
nej, w atmosferze osobliwego przypadku. 
Zabity pod Narvik żołnietz niemiecki pg- 
chodzi z tego samego miasteczka i nośi to 
samo imię i nazwisko, co żołnierz zabity 
podczas wójńy poprzedniej, którego foto: 
grafię „jakiś uparty wewnętrzny. MUS, nie 
wyrozumowany impetatyw psychiczny“, 
każał tiegdyś narratorowi wziąć z bawat- 
skiego kościoła (opowieść pt. „Człowiek ż 
rokokówego kośćiota*y, Podrżuicota pólska 
książka, którą czytają żołnierze z byłego 
10 Piiłku Strzelców Kgnqych, pielęgnują- 
cego SWE pułkowe tradycje — oktazuje sie 
pamiątką pó oficerze-€miprańicie z tegoż 
pułku w, czasach Powstanią Listopadowe- 
go („Pódrzucona książka"). Malsrz:witra- 
żysta,który wierzy w istnietie osobliwego 
barwnika, zrażu niewidocznego, a wystę- 
pującego według legendy na szkle witrażu 
dopiero po śiniefei artysty, wykrywa. po- 
dobny sekret malarski: w jakiś czas po je: 
go wyjeździe na front, jako żołnierza bry- 
gady spadochronowej, białe miejsca malo- 
wańego przezeń witrażu w Szkocji zabat= 
wiają się na kolor krwi. (,„Spadoclirońówy 
witraż“). Autor nie mówi wyraźnie, że 
artysta zginął, ale uprawdopodabnia to. 
Nie stawia „kropki nad i*, która pozwo- 
liłaby wnioskować, że treść legendy poda- 
je czytelnikowi do wierzenia, ale niewąt- 
pliwie wiarę tę sugeruie, 

W ogóle stosunek do sagadnień wiary i 
kutltu religijnego ma u Pruszyńskiego 
charakter pozbawiony cech wyraźnej de- 
klatacji, ale nie pozbawiony oznak ciepłej 
sympatii. Religia tie występuje tu jako 
wartość metaflizyczna, bezwzględna, jak u 
pisarzy katolickich, ale jako składnik bo- 
gactwa tradycji historycznej. Jeśli bohat- 
rów powieści cechuje religijność, to wyra: 
ża się ona wyłącznie jako religijność że: 
wrętrzna, obrzędowa, czasem występuje 
jako rodzaj dziwactwa czy fantazji u hī 
dzi nie odznaczających się bynajrmmiej 
świętością życia (dwukrotnie powtarzają- 
cy sig motyw rożwiązłego malarza feligij- 
nych obrażów = w „Madonnie mikuliń: 
skiej“ i w „Śpadochronowym  witrażu”), 
zawsze jako pewien emblemat, zewnętrzne 
zniańtię łączności z histotią — jedyną isto- 
tną prawodawczynią czynów  itdźiich, 
główną więzią spajającą przedstawicieli te- 
go samego narodu, więzig w dużym stop- 
nit itracjońalną. Nie czerttu innemu, A u- 
trwaleńii tej właśnie irracjónalnej, histo- 
rycznej więzi służą u Pruszyńskiego wszy. 
stkie, skrzetńie zespalane przezeń, żywe 
nittrty tradycji, z silnie akcentowaną trady- 
cją radykalizmu włącznie, 

Z pasja i upodobaniem podkreśla Pru- 
szyński współistnienie rewolucyjtego ró: 
mantyzmu z elementami tradycjonalistycz- 
nyti, Katoliecy Baskowie w szeregach 
6zżetwónej Hiszpatii, „czerwoy* Dabrow* 
szczak z różańcem, rycerskie trądycje i st- 
mienie „radykalnego“ myśliciela samotnika 
czułe na krzywdę społeczną = oto neoro- 
mantyczny historyzm autora „Trzynastu 
opowieści”. Przy pomocy podobnego sto: 
sunku do historii, Żeromski usiłował nie- 
gdyś zburzyć i sproblernatyzmówać obraz 
dziejów: optymistycznie wyidealiżowanych 
w duchu sienkiewiczowskim. Pruszyński 
chciałby dziś, w warunkach przekształeo- 
nej tżeczywistości kulturalnej i wrażliwo- 
ści odbiorcy dokóhać rzeczy wręcz od- 
wrotnej: przerzucić przy pomocy podob- 
nych środków most pomiędzy dawnym a 
ftOWym, między tradycją i jej zaprzecze. 
niem. i 

„Żeby zrozumieć historię Polski.. trze 
ba pamiętać, że właśnie najwięksi, Kota- 


taje, Staszice, Kościuszkówie, których dzis” 


óbkadza ten, co by ich kamieniował wte- 
dy, żnósili geherne, jak w żadnym innym 
narodzie, o której dziś juź nikt nie partię 
ta. Mało tego. Trzeba samemu w Polsce 
przeżyć część małą tego, co przeżywali 
najwięksi” (str. 149). 

Znany ten romantyczny mit wielkiej, 
safnotńej jednostki. 

Piękne to zdania, lecz retoryczne. Żeby 
zrozumieć historię, nie wystarczy ją prze- 
żyć i rozmiłować się w jej dekoracyjności. 
Irtacjonalńość takiego stosunku może być 
centiyni Źródłem wzruszeń i narzędziem 
techniki społecznej. Żeby zrozumieć hi- 
s$torię i móc nią kierować, należy ją zro- 
ztimieć jako zespól praw społecznych, a w 
tym zrożtuinieńii tomantyczny histótyżm 
Pruszyńskiego oddaje nam sługi nie 
wielkie. s 

Może jednak znów zeszliśmy w krytyce 
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„Trzynastu opowieści“ na niewłaściwe to- 
ry? Przecież to opowieści, baśni, Nie moż: 
ńa ich brać jedynie za wykład filozofii hi> 
storii! Trzeba zańalizówać ich stronę atty- 
styczną, dostrżeć barwny język, zręczhą 
kompozycję, cenną umiejętność wywoły- 
wania wzruszeń czytelnika. Niewątpliwie. 
Opowieści Pruszyńskiego sg piękne i przej: 
miujące, zwłaszcza iektóre: „Madonna 
mikulińska, „Wiatraki z Ranley', „Pód- 
rzucona Książka, „Grwiazda wytrwałości”. 
Nie można jednak przeczyć, że należą do 
rodzaju, w którym trudno oddzielić walo: 
ry © przeważającym charakterze estetycz- 
nytn od itfego typu treści emocjonalnych. 
Znowu: nie tylko fotmdńtyczna baśń, po 
ciągająca miezwykłoŚścią, ale i patriotycz: 
na dydaktyka. tkwiąca korzeniami nawet 
w tyt, 66 stanowi ich walory estetyczne. 
Opowieści wytdstają z niepokojdcó pol 
skiej tradycji. Są szlachetne w patriotycz- 
nej inteneji i absolutnie nieprzetłumaczal. 
ne ña żaden inny język europejski. Jesz- 
cze raz ta Sama  przejtmiijąch tostalgia, 
chłobska zawziętość i sziachecką fafitazja, 
prymitywne wiara przodków i nowa wiara 
w wólność, sprawiedliwość, powszechną 
oświatę, w specyficznie titopijnyf, pól: 
skim sosie. Nie ma przy tytan w Pruszyń- 
skim bezkrytycznej idealizacji spadku 
odziedziczonego po przeszłości. Jest głębo- 
ka niechęć i protest przeciwko bezdusznej 
soldatesce, oficerom z „dwójki“, polity- 
kom z nieprawdziwego zdarzenia, dle jest 
też i faiwrie nieco przekonanie, że wszy” 
stko to da'się usunąć bez naruszenia cze- 


SPRAWY WYDAWNICZE 


„CZYTKLNIK* 

Nasz prźewiąd czołowych wydawnietw pot. 
skich zaczynamy oGżywiście od „Czytólinka”, 
dajpoważuiejszego dzis w Polsge —iistytutu 
wydawniczego w dziedzińie bteratury pięk= 
rej, Omawiając tylko Mtetesującą bas firoduk= 
cię książek i broszur thożefiiy odlrażi ta 
wstępie stwierdzić ambicję „Czytelnika 6- 
siągnięsia możliwie wysokiego poziomu grà- 
ficztiego t Stararwiego Gpraćowańnia rokopisu; 
Poważta rolę odgrywa tii Może Drukarnia 
Narodowa w Krakówie, zaklad o świetnych 
tradyciach driikarskich 1 doskonałym wypo- 
sażenii technicznymi; jest w tyfh zasfitża kadr 
redakcyjnych. szczęśliwie dobrańyci, Nie cho. 
dzi nam.jednak o analizę przyczyń — fak= 
tem jest, że „Czytelnik kóntysuuje dobre 
tradycie wydawnieże w Polsce, poszukuje ta- 


kiii form orgatizacyjtych, które wnożłiwia _ 


rzetelną pracę iää książką. 

Bo ptżecież stardńtie wydanie Książki — 
to nie tylko kwestia lepszej dritkatai O wy: 
glądzie zewiętrźnym książki decydtie poża 
pietyzmem wykońańia — opracówAnie fęko= 
pism przemyślenie bez zgiibnegó dla książki 
pośpiechu każdej strony maszynopisu, każde- 
go przeciika, odsyłacza; praca nad rękopisem 
kółku l(wdzi, długi tasiemieo wątpliwości i rza- 
pytań do autora, czy iltmiacza, drskusła, któ: 
fa wiele daje sanietiu twórcy I wiele clitóno- 
waiości oszczędza czyteltikowi — ty wsżys 
siko stwarza atinosterte odpowiedzialńsi pra= 
cy_Wwydawniczei. 

alszą ńfaca nad ksidżką, fachowo fóbiote, 
wielostopniowe korekty, uparcie Śledzące za 
każdym procesem techniczhym — korekty z 
lektorem, korekty kontrofne. rewizie, współ- 
praca graka, redaktora I drukarza — dopie 
ro tegb rodzaju wielki wysiłek  kolełstywniw 
daje estetycznie wydaną książkę, 

Takie ttWwati nasitwaja sig przy przeglądam u 
nółek że 186 wydawnictwami „Czyteltiika”, 
plońmi pracy wydawniczej do 1 kwieńdla b. r. 
Produkcię „Czytćlnika”* ilnstruie tHastefńuiqce 
zestawienie (opracowanie statystyczie tióje 
tla a M0 dostarczonego spisu wda- 
riśtw): 


PRODUKCJA „CZYTELNIKA: 
do 1. ÍV. 1947 r. 


Prócentowy udział w produkeji: 


F 3 „| wie Ga- WE ark. 
wä. MAR abię ładu Ji: 


Na ogólną Herbe > ii 
tytułów | ta. |itanów) Mil: 


stafówiły : tyt: 186 pir BTa48fsys,, S.glak. 31 
L Slowniki Dao Le Odo 1,6% 
ta. Podręczińki 
szkolne aiw 176 2090/0. 203ta 
2. Prawo 8,1% 10I% 17% 23 
4. Książki nauk, 73% 105% 90e zy 
4, Książki popu 
lario-naukowe 43% 35% 24/6 13% 
44, Biblioteczka 
rolnicza 2I Ao gia 2o 
5. Parnięttiiki zde BS (Bo 0S 
0. Źródła listor, O,3% „Ode Oo Q,iVo 
1. Publicystyka 
reportaże 9,16 72% 15% „9/6 
8. Literatura piękna 
(beż poezii i sat.) 22,7% 400o 172e 333'/0 
8a, Poeżje 480/06 1 die 1,2% 
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gokolwiek, co w tradycji jest niezaprze- 
czalnie dobre: ów niesłychanie niebezpie- 
czny zakręt, gdzie historyczny romantyzm 
przechodzi w rzekomy polityczny jrealizm 
konserwatystów. 

Niesłychanie malowniczo wygląda wszy- 
stko z tego zakrętu. 'W samym Pruszyń- 
skim mie brak zrożumienia złudnego cha: 
raktetu tego ródżaju mitaży. Uwypukle- 
niu ich słiiży opowiadańie bt. „Cień Gru- 
zji“, gorzka aluzja do roli, jaką emigracyj- 
na Polska opattu na przesadnej wierze w 
wartość i ztiaczenie własnej tradycji, ode- 
grać może i musi w opinii Zachódu. 

Ale realizm Pruszyńskiego nie przenosi 
się ha fożumienie wszystkich zjawisk spo- 
łeczńych. My wierny, ŻE rotnantyczną ba: 
śnią, oddziaływiijącą główdie na wyobfaż- 
nig inteligenta idealisty, jest opowieść o 
podóficefze, przeżattym ptuskim drylem, 
który w rubasznym, pijackimi czerepie no- 
sił okruch anielstwa i ciutat dolary na szko- 
łę w rodzinnej wiosce. Jest to przełęcczy” 
ziłą. Prźłeciwnie, Czdthe chataktery glup- 
ców na staffowiskach, oficerów z „dwójki”* 
są najżupełniej papierowe i nieprawdopo- 
dobne; bo rozkład świateł i cieni jest w ca- 
łym układzie fałszywy. Aby żarysować w 
sposób właściwy ich granice, należałoby 
zejść o wiele głębiej, skompromitować wie- 
le rzeczy, które są Pruszyńskiemu bliskie i 
drogie. Może kontur nie wyszedlby wtedy 
tak czarno, ale całość okazałaby się praw- 
dziwszą. Psychologia w ogóle nie jest w 
„Trzynastu opowieściach" stroną najmoc- 
niejszą. Nie jest ona jednak i nazbyt waż- 


8b. Satyry sze 20 tp  1,%/o 
9, Książki dia 
inłodzieży, -134 12,7% 18,9%  19.17/0 
10, Książki dla 
dzieci 91% 2Ż4% 60% 17% 
11. Nitby KAUD NUŻ 
13. Teki graficze 1,1/ 029/0 
100,0%/%0 100,07/0 1000% 100,0*/a 


„Na czolo wyśilwa Się 'w powyższej tabelce 
literatura piękna, Caly „kampiet” „Ozytelni= 
ka” — 186 książek — mia lącznie przeszło 27 
tysięcy stron; z czego literatura piękna Sta- 
nóWwi prawie połowę, a książki dla dzieci f 
miodzieży — 15 proc, Miarą pracy redakcyi- 
nej wytwawtiictwa jesi fakt, że 2/3 książek 
(120 tytułów) — to książki wydawane po raz 
lefWszy dritkietn; reedycje stańówią jedna 
„frzecją dofobkii „Czytelnika“. Na trzeciftt misi 
stu pod wżględeri obiętości stają Ksiażki na- 
ukowe i prawńicze — po trzy prawie tysiące 
strom następriie publicystyka i resoriaże — 
około 2.000. stron, 

Zttpólnie ińacżej przedstawia się ten obraz, 
gdy weżttiańy pod wW nakłady, Na pierw. 
S26 miejseć iwysiiwaią śię wtedy pódręczniki 
szkole (wydane w pierwszym ókresie džia- 
lulności czytdńki), które dzięki wysokim 
nakładom (1.145.000 egz.) Stanowią prawie 
jedną trzecią ogólnej ilości wydanych przeż 
„Cżytelnika” egzemplarzy, Na drugim mjel- 
sóti łesiążki dla tnłodzieży, które w zestawie- 
itd wg tdlkładów staroówią prawie jedną pig- 
tą prodikcii, Gdybyśmy jednak nie brali pod 
itwagę podręczników szkoltych, których tuż 
wę planie na rok 1947 nie znajdułeńty i lekit 
szkolnych 6 wyiątkowo Wysokich nakładach. 
tło na podstawie powyższeżo zestawietia tnó- 
żia scharakteryzować „Czytelnika jako tn- 
stytut wydawniczy literatury pięknej z o- 
groti — jak dotychazas — przewazą współ- 
czestej literatury polskiej i książek dla dzieci 
f mtodzieży, ż boóważiią biblioteką dzieł praw: 
fiiczych Í takowy, W natbliższeł przyszlo= 
ści ma się ziiacznie tóższerzyć dział wydaw- 
ńictw Wiedzy Powszechnej, szeroko zapla- 
nowany przez instytut Oświatowy „Czytelni- 
Ka“, 

Dia charakterystyki „nakładów i rozsprze- 
daży książek podajemy jeszcze listę „besiseł- 
lerów' „Czytełnika”, zestawioną tla podsta= 
wie zestawień za luty bę. (miesiąc przecięty 
w seżónie księgarskim), Nie pokrywa się fa 
sta z listą książek o ttalwyższych ralładach, 
spowodówańych iednak w zńiaczfej części 
wcześniejszym wydasiiemi tych książek, kiedy 
kazdą „nowość rozchwytywano w ciągu kil- 
ku miesięcy, Według wysokości nakladów — 
tnie ligząć podręczników i lektur — rekord pi- 
je „Dywiżion 303" Fiedłera (50.000 eez), 
Sztnagiewskiej — „Dymy nad Birkenau" (35 
ye i Afdrzejewskiegy — „Noc”* (25,000 
esz.), 

Ciekawsży jest iednak znacznie popyt na 
książki W miesiącu lutyrn, Najwyższą cyfrę 
sprzedaży iniesięczniej o$iągtął również „Dy- 
wizion 208" Fiedlera (1663 egz.) Liego „Ryby 
śpiewają w Ukajali* (1647 €gz.). Następnie li 
sta bestsellerów  „Czytelnika* przedstawia 
się fiastępiljąco: Pruszyński — „Trzynaście 
opowieści” (1504 egz.), Ositiańczyk — Doku- 
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ną. Przecież o właściwy obraz psychologi- 
czny nie chodzi tu w żadnym wypadku, 
chyba w najbardziej uproszczonych sche- 
fmatach. 

Chodzi natomiast niewatpliwie o co in- 
nego: o piękną, barwną i malowniczą le- 
gendę. O odrobine dumy sycącej narodo- 
wą próżność (rzecz ważną w ciemnych la- 
tach okupacji, kiedy utwory te powstawa: 
łyj,dumiy, że francuski malec z btetoń- 
skiego miasteczka, pytany, czyim chce być, 
gdy dorośnie, odpowiada: „Moi je serai 
Polońais..'. © wztiiszenie Seiskdjące zd 
gardło, kiedy kresówy, wileński „Amibroś”, 
kierowca czołgu „Nelly“, duka słowa my- 
ckiewiczowskich „Ksiąg Pielgrzymstwa” z 
książczyny, którą sto lat przed tym uj 
moówały palce innego żołnierza tułacza.. O 
wizję Nocy Listopadowej i brodatego star- 
cad w ceratowćj maciejówce ztodzoną przeż 
proste słowa na murach kamienicy w ob: 
cym mieście: „W tym domu żył, testni i 
tworzył polski historyk, patfiota, rewolu 
cjońista, prezes Rządti Natodowego w fo. 
kit t83 — Joachim Lelewel. O. wyfaż 
tych wielkich nawarstwień uczuć łatwych 
móże 1 mieskomplikowanych, ale w sumie 
potężtiych, jakie nagromadzity lata tuła: 
ctwa w setkach tysiecy polskich serë na 
obczyźnie. Byłoby krzywdą nie przyznać. 
że wyftaż tych uezuć został przez autor 
„Trzynastu opowieści' oddany w sposób 
świadczący o dużej artystycznej wyobraź 
ni i bogactwie barw, jakiego tylko umie 
jetność odczytywania zuaków kulttiry imo 
że dostarczyć pisarzowi i historykowi. 

Ryszatd Matiszewski. 


PLANY i REALIZACJE » 


menty - pritskie (1183 cegz,), Kana — Pilot gós 
tów (1230 esz); Żeromski — Pomioly (iska 
Geha! — 1167 egz.), Dobraczyński — W róż 


Wafiy domme (1030 cez.) i Bieleckiego = 
Stara i towa demokracja (1000 egz.), W ciągu 
dwi tygodni lutego ziałażla pierwszych 619 
nabywców „Rzeczywistość Pulrameńta, 

Poza tą dziewiątką wysokie cyity Sbrzeda- 
ży osiągnęła „Gwiazda Gwerala Sikorskiego" 
Stininph Wojtklewicza (923 etz.). Żitkrow= 
skiego Z ktalu milczenia (847 esż,), Zorotń 
skiego — Nowele. (830 egm.);, Kossak-Szeżyc= 
kiej = Warna (810 Eęż.), Nalkawskiej = Me 
dalióny (700 e82), Rymkiewicz — Rafal z la- 
Sti (681 etz.) ji Zawieiskiego — Noc kubaria 
(612 ezż.), 

Oczywiście, że jeśli nawet uważać statysty. 
kę Sprzednży książek ża swego rodzali plé: 
biseyt. to jest to plebiscyt >wysbos fiè di 
mokratyczny, gdyż przy dzisiejszych cehAcli 
książek į braku nawyku kupowama książek 
wśród €zerszych mas piebiscył odbywa sig 
jedynie wśród zamożniejszej publiczności. = 
Stąd popyt na literatur róztywkową, Wega 
ie módzie 1 tozyłosowi książki. Ciekawe bys 
loby zestawienie poczylńwści książek w b 
bliodekach, które by — mat. wrażenie — da 
ło zgóła Inny obraz pópulartości miektórycji 
atwtorów i książek, Tym nie malel jednak li 
sta „bestsellerów* każdego wydawnictwa 
śtańhowi dia wydawcy materiał nwiesłychań:e 
ważity, orientuiący w sytiwojkna rystku księ- 
garskijm i decydujący o pólityce nakładów i 
četi. 

Książki naukowe (o ie fie są podręcznika 
mi obowiazującymi) z trudem w. wyjatko: 
wyci tylko: wypadkach sprzedawane są wi 
lości większej niź 100 egzemplarzy, po EzyMi 
sprzedaż miesięczna spada do Wikumastu eg- 
zemplarzy, Sprzedaż 3000) egzemplarzy ksląź 
ki Assotodobraj — Początki klasy robotniezej 
w Polsce — uważane jest za dowód wyjdtko* 
wówo zańńiteresowańia tą kslążka W Sto- 
sunikowo Kkrótkut czasie rużsprzedamo w 
„Czytełiikić! 000 eyżamplarzy Gąsiorowskiel 
— „Kapitalizm w rozwoj dzielowym", Zwi 
cznie szybciej stę ftożchodza książki pebiłur 
no-naukowe, przeztaczone dla sajnóuków, 

Obrazkowe Książki dla dzieci sprzedałe się 


bbechi”* b powali, Nastąpilo wyraźńe nasyte- 
nie. tynku fadruorha voscia wydawnictw 
zwiużukowych W dulszym ciagu jednak Arak 


dla mh 


satyr — Juk 'zwwsżę = 
czekają ïa nielicznych żatmożńych miłośników 
poezji, Sprzedaż totfików, ramopuarylejszych 
autorów uje przekracza 100 exż, mtesłęcziiie. 


W naszej rubryce die miejsce na merytó+ 
fvczhe omówienie działalności „Czytelnika, 
Groómadziny jedynie cyirg i miormacje okte- 
ślałące miejsce każdego wydawnictwa ha na- 
szym ryakit wydawniczy j jego rolę w 
brzyszly ogólnopolskim pianie  wydhwii- 


czym, Cydry ilustruiące dóróbek „Czytelntka” 
wskaznią jednocześnie ra lego rolę kierowni- 
czą wdziedzinie współczesnej literatury plęke= 


nej jama duże osiągnięcia w arzamzach pracy 
nad rękopisem i książką, 
Adam Bromtiierg 


Str. 10 


WŁODZIMIERZ MICHAJŁOW 


` 


ZYTELNIKA, który bierze do ręki książ- 
kę prof. J. Dembowskiego pod powyż 
szym tytułem inferęsują przede 

wszystkim dwa zagadnienia, Jaki jest praw 
dziwy obraz nauki radzieckicj--o Której wie- 
,my wciąż jeszcze tak mało i tak niedo 
kładnie — pod względem ilościowym, i ja- 
kościowym, jak się przedstawia struktura 
organizacyjna wyższych uczelni i zakładów 
naukowych, jak realizowana jest zasada pla 
nowania w dziedzinie nauki? Z drugiej zaś 
strony — chcielibyśmy się dowiedzieć które 
zdobycze i doświadczenia życia naukowego 
Związku Radzieckiego, nogiyby być, przy 
uwzględnieniu wszystkich różnie d odrębności 
Zarówno historycznych jak ustrojowych, z po- 
żytkiem przeniesione na nasz grumt i odpo 
wiednio wykorzystane? 

Jeśli chodzi o Sprawę pierwszą, to mimo 
wyraźnego zastrzeżenia autora, iż musiał on 
poprzestać na bliskiej mu dziedzinie nauk 
biologicznych w szerokim zakresie, po prze. 
czytaniu książki zyskujemy, jeśli nie peiny 
obraz życią naukowego Związku Radzieckie 
go, to w każdym razie najbardziej typowe 
jego fragmenty, na podstawie których moż. 
na dość dokładnie sądzić o całości. Uderza 
przede wszystkim ogromny rczmach | zasięg 
szkolnicbwa wyższego. Oczywiście nie wszy. 
stkie spośród 800 szkół wyższych istnieją- 
cych na terenie Związku są wyższymi uczel- 
niami w naszym rozumieniu. Ale nawet po 
odrzuceniu zakładów tegortypu (mp. 195 in 
stytutów nauczycielskich oraz niektóre imme) 
otrzymujemy liczbę imponującą, świadczącą 
o tym, co autor nazywa „masowością w na- 
uce“, 

Pierwotnie nader skomplikowana organi. 
zacja wyższego wykształcenia (własny za 
rząd w poszczególnych republikach związko- 
wych przy rówmoczesnym istnieniu między. 
związkowego komitetu do spraw szkół wyż- 
szych) ulegała stopniowo ewolucji i obecnie 
zmaczmie się upraszcza, przez podporządko- 
wanie znacznej części szkół wyższych Mini. 
sterstwu Wyższego Wykształcenia, obejmują 
cemu całokształt spraw naukowych, admini. 
stracyjnych i gospodarczych podlegających 
mu instytucji. Trudne do przetłumaczenia 
na naszą terminologię są stopnie naukowe 
przyznawane w Związku Radzieckim. W r. 
szk. 1944 było we wszystkich uczelniach 
Związku 5,108 profesorów, 8.832 docentów, 
15.719 asystentów i-8.000 aspirantów. 

Aspirant — to zdolniejszy student, <tóry 
po uzyskaniu dyplomu, pozostaje przy uni. 
wersytecie na 3 lata, mając zapewnione èta. 
towe stanowisko przy ka.ećrze, skiadając 
w końcu egzamin kandydack., polegający na 
zreferowańiu samodzielnie opracowanych ga. 
gadnień (egzamin lub wykład). Po dwu la- 
tach próbnych wykładów, które mają Wyka- 
zać, że kandydat ma odpowiednie uzdolnienia 
dydaktyczne, staje się on regularnym docen- 
təm. Dalszym etapem keriery uczonego jest 
utbiegawie się o stopień doktora, „rzy czym 
doktoryzować się wolno nie na uniwersyte- 
cie, lecz w jednymi z instytutów akademie- 
kich 

Czytelnikowi polskiemu książxa profi 
Dembowskiego daje wiele zupeine dlań no. 
wych mformacji o opiece państwa nad stu 
centami, udziale stwientów w jrasach nau. 
kowych od pierwszego roku studiów (wypra.. 
wy naukowo - badawcze), stosunku insty LU. 
tów naukowo badawczych dó uniwersytetów, 
stosuńku pomiędzy katedrą  umiwersytecką 
a profesorami bez dalszych specyrilAcji, o in. 
stytuiach doskonalcria zawod»wago, samo 
dzielnie istniejących potężnych instytucjach 
naukowych, muzeach i bibliotekach oraz 
o posztzególnych wybitnych twórcach nauki. 

Zaietą pracy prot. Dembowskieto jest jej 
niewątpliwy autentyzm. Autor zwiedził oso- 
biście każdą z opisywanych instytucji, konfe. 
rował z jej dyrekcją oraz rozporządzał ofic- 
jalnym materiałem sprawozdawczym. Liczne 
totogiafie ilustrują każde omawiane zagad. 
nie. 

W związku z podjętą u nas próbą reorga. 
mizacji wyższych uczelni i pracami w tym 
kierunku Rady Szkół Wyższych, wyłania się 
zagadnienie racjonalnego wykorzystania doś. 
wiadczenia radzieckiego w Polsce. Ogranicza. 
jąc się do jednego, stosunkowo wąskiego od- 
ednka zagadnienia dotyczącego sprawy po- 
wiązania mauki-z życiem społecznym i pań- 
stwowym, można z książki prof. Dembow- 
skiego wyciągnąć wiele argumentów przema. 
wiających za planową organizacją życia na. 
ukowo-badawczego. Sprawa ta była u nas 
dość szeroko dyskutowana począwszy od 1940 
r. („Odrodzenie”, „Kuźnica*, „Życie Nauki"), 
sprawa jest niewątpliwie nadal aktualna, 

„Stanowisko uczonego'* — pisze prof. Dem. 
bowski — „jest w Związku Radzieckim 
szczególnie zaszczytne. I rząd i społeczeń. 
stwo rozumieją jasno, že nauka jest wielką 
potęgą, z którą nikomu nie wolno się nie 
liczyć, że od stanu nauki zależy dziś byt pań- 
stwa i że państwo jest bezpośtedmio zaintere- 
sowane w popieraniu nauki wszelkimi środ. 
Kami. Ale też uczony poczuwa się tu do obo- 
wiązku utrzymywania ścisłego kontaktu ze 
społeczeństwem, najwybitniejsi badacze zmaj- 
dują czas na pisanie artykułów popularnych 
i wygłaszanie odczytów publicznych, nie oba. 
wiając się „wulgaryzacji* nauki lub „obni. 
żania jej poziomu”. na 

Plany badań naukowych są ściśle zespo 
lone z bieżącymi potrzebami wynikającymi 
z realizacji pięcioletnich planów gospodar- 
czych. 


*) Jam Dembowski „Nauka Radziecka”, 


„Książka” 1947. 


KUŹNICA 


„Uważa się też za rzecz słuszną, aby pań. 
stwo wzięło udział w wyborze opracowa. 
nych zagadnień. Skierowanie indywidualnych 
wysiłków ku uchwytnym celom podnosi po. 
tęgę państwa, nie przeszkadzając wyżyciu się 
jsdnostek w pracy badawczej. Jednostki pra- 
wdziwie oryginalne i twórcze, wędrujące 
własnymi drogami, zawsze znajdą poparcie 
państwa i zrozumienie społeczeństwa, cho. 
ciażby tematy ich prac nie obiecywały na. 
tychmiastowych zdobyczy praktycznych", 

Związanie nauki badawczej z życiem, ze- 
spolenie wysiłków uczonych w ramach planu 
badań naukowych, pozwala rozwiązywać pro. 
lemy naukowe, których najgenialniejsza jed- 
nostka przy dzisiejszej technice i złożoności 
badań rozwiązać nie jest w stanie. Nie ozma- 
cza to dominowania techniki i praktyki nad 
nauką teoretyczną, nad t. zw. „nauką Czy- 
stg Wręcz przeciwnie, na podłożu zagad. 
nień praktycznych wyłania się potrzeba po- 
głębłenia teorii, w związku z* konikretnymi 
zadaniami sformułowane zostaje nowe zagad. 
nienia teoretyczne j są skutecznie rozwiązy- 
wane, 

Założona 30 czerwca 1944 r. Akademią 
Nauk Lekarskich stanęła wobec konieczmoś. 
ci likwidacji sanitarmych konsekwencji woj. 


DYSKUSJE PARYSKIE 


ny. Obok badań nad różnego rodzaju skutka.- 
mi wojny (up. uszkodzeniami wojennymi 
i utratą zdolmości do pracy), Akademia przy- 
stąpiła do opracowania zagadnień wczesnej 
diagnozy nowotworów złośliwych, chirurgii 
plastycznej, chirurgii jamy piersiowej, zdol. 
ności reakcyjnej ustroju w,zależności od wie. 
ku i regeneracji tkanej itp. Nie też dziw. 
nego, że: = 
„Prace są prowadzone zgodnie z pięcio. 
letnim planem, który umożliwia koordynację 
wysiłków w dziedzinach narzuconych wyna- 
ganiami życia. Nie żąda się w opracowaniu 
planów podawania wyłącznie tylko zagadnień 
konkretnych, dających stę prelininywyać 
Przeciwnie, plany prac mogą zawierać tema- 
ty, których opracowanie moża zie dać kon. 
kretnego wyniku i które są z konieczności 
związane z pewnym elementem ryzyka, 
Tak teoria, organicznie związania z prak. 
tyką, z potrzebami życia, sama na tym ka. 
rzysta i rozwija się coraz intensywniej. 
„Masowość.w nauce“ nie odbija się przy 
tym na jej poziomie, czego dowodem są cho. 
ciażby wspaniałe osiągmięcia nauki radziec. 
kiej, które opisuje prof. Dembowski nieco 
szcęzegółowiej (malariologia, parazytologia), 
„Udział mas w pracy naukowej”, pisze on — 


= 
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KSIĄŻKA O NAUCE RADZIECKIEJ ” 


„tmożliwieny przez specjalną dbałość pań. 
stwa o naukę i uczonego, stwarza nowe i nie 
dające się obliczyć możliwości". 

Naczelną radziecką instytucją naukowo. 
badawczą jest Akademia Nauk ZSRR, podie- 
gająca bezpośrednio Radzie Ministrów, któ. 
rej corocznie przedkłada sprawozdania ze 
swej działalności. Ma ona mało wspólnego z 
akademiami typu zachodniego. Jest to insty- 
tucja zajmująca się centralnym planowaniem 
badań naukowych, a jednocześnie kierująca 
roziegłą siecią własnych zakładów badaw- 
czych (53 instytuty badawcze, 16 laborato- 
riów 35 stacji, 31 komisji, 15 muzeów) oraz 
prowadząca rozległą akcję wydawniczą (10. 
tys. arkuszy druku w 1941 r.) W okresie 0 
statniej wojny wszystkie placówki naukowe 
Akademii pracowały dla sprawy obrony kra- 
ju, uzyskując doniosłe wyniki zarówno © cha- 
rakterze doraźnej użyteczności jak i o wiel. 
kiej wadze teoretycznej. 

Lektura pracy J. Dembowskiego winną 
natchnąć wszystkich zwolenników planowoś. 
ci w zakresie poczynań naukowo.badawczych 
w Polsce wiarą w słuszność ich postulatów 
i może ich uzbroić w nowe przekonywujące 
argumenty. 


KOMUNISTYCZNA MORALNOŚĆ 


który w swoich codziennych artykułach 

wstępnych we „Figaro“ nieprzerwanie 
zarzucał komunistom machiavelizm, przez co 
rozumiał brak zasad morainych w głoszonych 
ideach i ich realizacji. Po kilku tego rodzaju 
atakach podchwycohych ztesztą przez resztę 
prasy prawicowej Pierre Hervé odpowiedział 
ną nie obszerną mową wygłoszoną w sali te- 
atru „Marigny“. 

Według artykułów „Figara“ czy „Com. 
bat“, powiedział, „wydawać by się mogło, że 
komuniści są strasziiwymi imąchiavelistami 
iże przed tym niż istnieli wszystko na świe. 
cie toczyło się w braterstwie, porządku i har- 
monii..., a odkąd się zjawili nie dzieje się do- 
prze na świecie. Wydawać by się wprost mo- 
glo, że to my, komuniści, wyhyślilismy wal. 
kë klas i fakt istnienia bogatych i biednych". 
Z zarzutami, że komuniści trzymają Się za- 
sad politycznych Machlavelą rozprawią się 
Hervé przeciwstawiając poprostu Machiaveła 
Matrksowi i jeżeli, wywodzi, machiavelizm za- 
sadza się na mistyfikacji, to przecież, właś. 
„mie faszyzm opiera się na tym samym, zda. 
jące sobie sprawę, że nie mógłby osiągnąć 
triumfu bez zatajenia przed ludem swoich 
istotnych tendencji. 

Moralność istnieje u komunistów, twier. 
dzi Hervé, ale przez to pojęcie „rozumiemy 
zbiór zasad prowadzenia się przyjętych po- 
wszechnie w danej grupie społecznej w da. 
nym czasie... Nie przyjmujemy istnienia ja- 
kiegoś wyższego systemu moralnego dorminu. 
jącego nad historią, moralności opierającej 
się na teologii czy obsolucie, moralności wie- 
cznej. Nasza moralność jest historyczna i spó- 
łeczna.. Wierzymy, że sprawiedliwość, wol. 
ność | wszystkie wartości ogólmoludzkie nie 
mają jednolitego znaczenia pozą danymi wa- 
runkami społecznymi. To co dawniej nazy- 
wano prawem naturalnym zmienia się w za- 
leżności od czasu ij miejsca. Dzisiaj prawo na. 
turalne wyraża się w naszych dążeniach 
stworzenia nowego społeczeństwa 1 zmiszcze. 
nia tych wszystkich warunków spolecznych, 
gdzie człowiek jest stworzeniem poniżańym, 
ujarzimionym, pogardzanym... Wierzymy, że 
przymus wywierany na człowieka lub nawet 
jak chcą tego idealiści, wychowanie nie są 
w stanie same utworzyć nowy porządek. Aby 
zmienić człowieka należy zmienić jego wa. 
runki społeczne, jego egzystencję, trzeba 
więc zjednoczyć ludzi w walce o te cele“, Nie 
będzie tedy niemoralnym jeśli dla przyśpie- 
szenia tej zmiany czymi się „istniejący ucisk 
jeszcze bardziej ciężkim przez dodanie świa. 
domości ucisku“. „Podtrzymuje nas wielka 
moralność, która występuje dziś we wszyst. 
kich krajach i która żąda wyzwolenia spo- 
łeczeństwa z wyzysku i ucisku klas... mo- 
ralność, która wyraża się w życiu į walce, 
w żądaniach tych wszystkich, którzy mają 
do nas zaufanie”. 

Możliwość realizacji tych zasad widzi 
Hervé jedynie w polityce opartej na realiź_. 
mie, która nie może się nie opierać ną mo. 
ralności społecznej. „Francji trzebą teraz mę. 
żów stamu, (ale aby być) mężem stanu trze- 
ha reprezentować nie to, co umiera, ale to, 
co ma przyszłość, trzeba być podtrzymywa- 
nym przez wielką ideę przez wielki ruch so. 
cjalny i polityczny, przez wielki entuzjazm... 
Niektórzy chcą nas przekonąć, że Francja 
nie powinna się zajmować tymi  histoniami 
z węglem, żelazem czy produkcją, że Fran. 


D wór w spowodował bodajże Mauriac, 


cja powinna się poświęcić kultowi czystej 
idei, że jej wielkością jest jej szczerość 
i (jej autorytet moralny). Twierdzę, że 


iw tym rozumowaniu znajduje się znak de. 
kadencji. Wiemy dobrze, że cywilizacja nie 
istnieje į nie rozwija się, jeśli kraj nie ma 
swobody rozwoju ekonomicznego, a my nie 
chcemy przejść do rzędu wielkich cywilizacji, 
które znikły. My chcemy, aby Francja była 
ogniskiem cywilizacji żyjącej.. ale aby (nim) 
pozostała nasi profesorowie i intelektualiści 
muszą się uwolnić od mgły zawodnych idea- 
lizmów i dostnzec te konieczności życiowe, 


s 


których, można uniknąć jedynie przez Tezy. 
gnację lub śmierć. Jeśli się chce, by Francja 
była potęgą niezależną i utrzymała swą po- 
zycję.. (trzeba się zgodzić), że ważne są te 
prozaiczne podstawy życią ekonomicznego:.. 
Marksizm jest humanizmem naszych czasów, 
to jest humanizm, który nie ogranicza się do 
interpretacji świata.. (jemu) chodzi o zmia. 
nę świata. W wielu ośrodkach intelektualnych 
wartości humanistyczne nie mają już znacze. 
tia.. Intelektualiści, już wprost z mody, nę 
wierzą w postęp ani rozsądek. Są pesymi. 
stami I tnwoga jest ich wielkim odkryciem.. 
Intelextualiści są smutni, bardzo smutmi, nie 
wierzą w nie oprócz swego trwożnego nihiliz. 
mu.. Nie jest to sposób dla poparcia wysił. 
ków kraju w jego rozwoju. Widzimy zbyt je- 
szcze wielu intelektualistów jęczących i cze- 
kających daremnie, gubiących się w spekula- 
cjach i dających jedynie przykłady swojej li. 
choty w chwili, gdy chodzi o pokazanie świa. 
tu, że Francja wierzy w swoją przyszłość, 
w sprawę wolmości na świecie... My wierzy- 
my w skuteczność polityki, sądzimy, że jest 
potrzebna, bo zmienia świat 1 przewartościo- 
wuję społeczeństwa, (ale twierdzę), że wiel. 
ka polityka nie wyraża się w łkamiu i pesy- 
mizmie. Wielka polityka mieści w sobie rea- 
lstyczne środki w służbie spraw wielkich 
i sziachetnych. Sprawa Francji jest wielką 
sprawą, bo jest sprawą całego świata, nie. 
rozłączna od sprawy „wolności, 

Ta mowa Hervć'a wywożała znaczny od. 
dźwięk w prasie. Szczęgólnie pismą prawico- 
we na jej podstawie starały się udowodnić, 
Że Þraš stałej f wiecznej moralności równa 
się brakowi jakiejkolwiek moralności w ogó- 
le, co przy ekspansywności partii komunisty- 
cznej może doprowadzić do fatalnych  dlą 
ludzkości następstw. Zresztą, czegoż wyma. 
gać od prawicy, skoro nawet Vercors, pisarz 
z lekka komunizujący, stanął? na łamach 
„Action* w obronie moralności niezmiennej 
prowadząc rozumowanie w następujący spo- 
sób. Założywszy za Hervć'em, że każde spo- 
łeczeństwo wytwarza odmienną moralność, 
to w długich okresach przemian społecznych, 
kiedy jeszcze społeczeństwo mie jest ustabi. 
lizowane, stanęłoby ono bez kryteriów moral. 
nych. Wtedy decydować będzie o nieh czło 
wiek stojący u władzy, Jedyną gwarancją dla 
społeczeństwa, że się nie myli į że społeczeń. 
stwa nie zwodzi będą jego słowa. Należy więc 
założyć a priori że albo 1) jest to, człowiek 
prawy, wtedy musi w postępowaniu opierać 
się na jakichś podstawach moralnych, które 
i społeczeństwo uzna ża moralne, albo 2) że 
jest nieprawy, w którym to wypadku społe- 
czeństwo dla własnej obrony, aby uniknąć 
zguby będzie musiało wystąpić przeciw nie. 
mu opierając się znowu skolei na jakichś 
stałych zasadach moralnych. Jako przykład 
istnienia moralności wiecznej podaje Vercors 
kłamstwo. „Nie istnieje, (twierdzi), takie 
społeczeństwo, które nie uważałoby kłamstw 
za czyn niegodny... Jeśli zaś ludzie uważają 
kłamstwo za taki czyn, to nie z miłości dla 
cnoty, ale dlatego, że nie mają przed tym 
czynem żadnej obrony. Cóż wiedzą dwaj lu 
dzie przebywający że sobą? Nie poza tym 
co sobie mówią. Myśli drugiego są niedostęp 
ne dla żadnego z nich. Jeśli nie byłoby więc pe. 
wnym, że słowa drugiego odpowiadają praw. 
dzie, mówa i milczenie równałyby się sobie. 
W takich zaś warunkach nie mogłoby się 
rozwinąć żadne społeczeńistwo, a człowiek 
miałby tylko maczugę dla obrony swojego 
istnienia". Przed każdym niebezpieczeństwen 
społeczeństwo się broni w sposób odpowiada 
jący poczuciu sprawiedliwości. Przed kłam 
stbwem broni się zawsze i zawsze wobec kłam 
cy stosuje się niesławę; wszystkie dziec 
wszystkich społeczeństw wszystkich epok si 
wychowane w tym duchu, co oznacza istnie 
nie stałych baz moralnych, Jeżeli dziś odstę 
puje, się, w wyniku wpływu metod nazistow 
skich, od tych zasad w życiu i polityce, to 
„twierdzę całą siłą mego słabego głosu... że 
nie przyszłość nas czeką pełna nadziei ale 


chaos prehistorii lub... nieubłagana tyrania", 

Niewątpliwie szczerość i uczciwość podyk. 
towały Vercorsowi te rozważania, tak prze. 
cież naiivne, że nie trudńo je było zbić Ledu- 
cowi, który skolei zabrał gołs w dyskusji, 
przytaczając niezbite argumenty przeciwko 
istnieniu moralności niezmiennej. „Wiadomo 
przecież (pisze), że dla filozofów i morali. 
stów starożytności niewolnictwo było zupeł. 
nie prawe, jak dła ludzi średniowiecza hie- 
rąrchia feodalna błogosławiona przez Boga, 
a dła wielu współczesnych system kapitali. 
styczny reprezentateńtem porządku moralne_ 
go. „Zależnie od warunków“ zasady najbar- 
dziej uświęcane i najbardziej uniwersalne, 
imperatywy najbardziej kategoryczne otrzy. 
mują zupełnie przeciwne znaczenie. Np. nie 
zabijaj! zmienia się w czasie wojny na obo. 
wiązek zabijania nieprzyjaciół". Nawet kłam 
stwo, ciągnie Leduc, które Vercors uważa za 
regułą moralną nie podiegającą żadnym wyjąt. 
kom, jakże się zmienia w zależności od oko- 
Jiczności historycznych, „Czy rzeczywiście 
uważaliście za niedozwolone (pyta Leduc 
Vercorsa; który brał czynny udział w Rucau 
Oporu), kłamać w Gestapo lub przed policją 
Vichy? Czy nie uważaliście, wprost przeci. 
wnie: za obowiązek ukrywać swoje. persona. 
lHa, swoją i towarzyszy "działalność?... Słusz. 
nie, odpowiecie, ale miałem wówczas moralne 
podłoże do kłamania, Kłamstwo i gwałt były 
środkiem walki przeciw uciskowi  opartemu 
na kłamstwie i gwałcie. A my właśnie nie 
twierdzimy nic innego i na tym polega nasz 
realizm polityczny. Opiera się on na świado- 
mości roli gwałtu w historii do chwili, gdy 
zniknie antagonizm klas. Opiera się na przy. 
stosowaniu akcji politycznej do zmiennych 
potrzeb wałki, która prowadzi masy ludowe 
ku ich wyzwoleniu... My negujemy moral. 
ność społeczeństw, w których rządzą trusty, 
choć właśnie one tak swobodnie się porusza. 
ją w moralności niezmiennej... Mamy niezbi- 
te podstawy, by wierzyć, że nasza moralność 
jest wyższa od moralności naszych przeciw. 
ników i od moralności czasów przeszłych. Na. 
sza moralność nie ukrywa, jak tamte, swojej 
zależności i swoich Źródeł socjalnych i hi- 
storycznych, Nasza moralność nie zamierza 
panować w niebie metafizyki 1 fozkazywać 
w imieniu suwerennego Bóga czy niezmien- 
nej natury ludzkiej, Nasza moralność nie fot. 
muluje abstrakcyjnych reguł, które byłyby 
ważne dla wszystkich społeczeństw i wszyst- 
kich klas we wszystkich okolicznościach. Ale 
nasza moralność stawia sobie za cel wyzwo- 
lemie proletariatu i wraz z nim całej ludzko- 
ści... My mamy więc moralność konkretną, 
opierającą się na realności i prawdopodobień. 
stwie a nie na micie, moralność akcji i wal. 
Ki". 

Pod koniec zabrał głos jeszcze raz Hervć, 
który w ostry sposób atakując swoich prze. 
ciwników stwierdził, że „komuniści mają mo. 
ralność, bo odpowiadającą postulatom postę. 
pu i ożywiającą w walce przeciw wszystk-e.- 
mu, co poniża godność ludzką i gardzi czło- 
wiekiem. Prawdziwymi zaś, niemoralńyni 
machiavelistami są ci wszyscy, którzy „uży- 
wają tyle małych, brudnych podstępów w służ_ 
bie wielkiego kłamstwa”. i 

opr. Mariusz Margal, 
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=- Wspomnienia z partyzantki ” 


Do książki p. Dróżdż-Satanowskiej — są to 
wspomnienia partyzanckie — nie należy przy- 
kładać miar, jakie stosujemy wobec utworów 
należących do gatunków ściśle literackich. Na- 
leży natomiast — jak w odniesieniu do każde 
go fragmentu tzw. prozy autentycznej będą- 
cej w pewnym sensie dokumentem jakichś wy- 
jątkowo ciekawych a dla ogółu czytelników 
nieznanych spraw — zwracać uwagę na rea- 
lizm opisów, prawdopodobieństwo przedsta- 
wianych wypadków, typowość postaci, czyli 
ogólnie zjawiska charakterystyczne dla tego 
wycinka życia, który autor miał zamiar przed- 
stawić, Rzecz jasna, że potrzebna jest tu ma- 
sa przeżyć i; materiału obserwacyjnego; ale 
aby z tego nie powstał jakiś mechanicznie 
stłoczony śmietnik faktów i szczegółów, bo nie 
to jest cechą potęgującą realizm utworu, na 
pierwszy plan wysuwa się sprawa selekcji, 
wydobycia z dużo bogatszego magazynu prze- 
żyć, spraw najważniejszych i najbardziej ty- 
powych, Do tej selekcji konieczna jest świa 
domość istotnych przyczyn dziejących się wy- 
paditów i co za tym idzie jch sensu. Konieczny 
jest jakiś ogólny sąd o wszystkim. Obawiara 
się, że pod tymi względami książka Dróżdź- 
Satanowskiej pozostawia wiele do życzenia. 
Oto np. autorka. z niewiadomych powodów uni- 
ka geografii j kalendarza. Nazwy kiiku drob- 
nych wiosek i data 1943 r. pojawiają się gdzieś 
w połowie utworu, a zdajemy sobie sprawę, że 
sytuacja na wschodnich terenach była w cza- 
sie wojny tak różna t skomplikowana, że 
wszelka partyzancka anonimowość obecnie 
musi podrywać zaufanie. Nie mamy określe- 
nia rodzaju grupy, w której działa autorka, 
ideowo (A. K. czy A. L.) i sytuacyjnie, w sto- 
sunku do innych grup. Dopiero w zetknięciu 
się z osobami cywilnymi (str. 62—68) pozna- 
jemy trochę poglądy polityczne bohaterki -— 
dowiadujemy się, że nie jest ona zwolenniczką 
„Londynu; w roku 43 nie mógł to być więc 
oddział A. K. 

Z kart ksiąźki narzuca się często wrażenie 
niezrozumienia przez bohaterkę tego, co się 
dzieje, dlaczego tak, a nie inaczej, dowództwo 
jest jakimś mitem, komendant wszechwiedzą- 
cym i dobrym, jak kapitan okrętu w oczach 
pesażerki, niezłómnym i bezsennym. Mimo po- 
zorów Ścisłego związku, Życie tych kilku ko- 
biet w oddziale jest całkowicie oderwane od 
życia Żołmierzy; cl ostatni są jak żelazne pion- 
ki, działające bezustannie, ale gdzieś na mar- 
ginesie dmi bohaterki. Mamy tu do pewnego 
stopnia życie w kręgu autonomicznych spraw 
kobiecych. Tak przedstawione, jest ono zupeł- 
tie inne od przeżyć grupy”*przyczein pozycja 
autorki bohaterki podkreślona jest jako szcze- 
gólnie odosobniona. 

Tu dochodzimy do sedna sprawy. To nie jest 
historia partyzantów, obojętnie, czy w spod 
niach, czy w spódnicy — książkę należałoby 
zatytułować: „Kobieta w partyzantce”, spe- 
cjalmy nacisk kładąc na słowie kobieta. 

Mamy tu dużo naiwności, pretensjonalności 
i przemieniania rzeczy wielkich na małe i od- 
wrotnie. Psychologia kobieca we wszystkich 
charakterystycznych, a słabych stronach, ry- 
suje się tu na pierwszym planie, To są naj. 
prawdziwsze momenty książki, A więc mamy 
i problem kobiety samej — Ona, przyszła do 

"partyzantki z chłopcem i dla chłopca, a gdy 
ten zginął czuje się zagubiona. Mamy ciągle 
widma umarłych (czy mężczyzna w party- 
zantce miał na to czas?). Wśród bezistan= 
nych ofiar raczej naleźało,pokazywać tych lu- 
dzi, jak umierali, zamiast opisywać drobiaz- 
gowo i wielokrotnie sceny komunikowania 
hiobowych wieści pozostałym przy życiu bli- 
skim. Odnosi się wrażenie, że mężczyźni inte- 
resowali autorkę tylko jako przedmioty miło- 
ści, czy żałoby. Łzy, pocieszanie się, tulenie 
i całowanie przyjaciółek, w zasadzie realne, 
dame jednak w takich ilościach, przypomina 
powieści Czarskiej. Mamy rywalizację o po- 
zostałych przy życiu mężczyzn, która również, 
może i prawdziwa, wysuwa się w oczach ko- 
biety, jako główny motyw akcji, Mamy ciąg: 
łą zawiść w stosunku do kobiet spędzających 
wojnę w domu, w „normalnych warunkach“ 
itd, ibtd. Kompozycja książki jest chaotyczna, 
co oczywiście nie jest tu wadą istotną. Ale 


*) Zofia Dróżdż.Satanowska: ,„„Niewydeptane ścież. 
kit Ze wspomnień partyzanckich. Wyd. „Panteor'' 
1047 r., str. 804. 


PRZEGLĄ 


Komentarz Aleksandra Wata do ogłoszo- 
nego w nr 18 „Odrodzenia“ konkursu na te- 
mat „Miasteczko polskie roku 1947“ jest in- 
teresującym echem toczonych przed rokiem 
bojów 6 realizm. Wat stwiendza, że „Woła- 
nie o realizm nie jest wymysłem „Kuźnicy“, 
Odpowiada ono niewątpliwie istotnej potrze 
bie, naturalnym zainteresowaniom społeczeń- 
stwa, które,. „chciałoby się w literaturze 
przejrzeć dosłownie jak w lustrze... Dotych- 
czasowe próby takiego realizmu, podjęte 
przez naszych pisarzy, na ogół (przyp. mój) 
wydają się chybione. I na ogół (przyp. mój) 
chybiać muszą ponieważ rozwój literatury 
europejskiej ża daleko poszedł w zupełnie 
innym kierunku, odbiegającym coraz bar 
dziej.od drogi tealizmu, cały aparat środków, 
cała zawodowa wiedza literacka, której i nasz 
pisarz na ogół (przyp. mój) nie jest w stanie 
poniechać, nieuchronnie go od realizmu od- 
dala“. 

Wydaję mi się, że pisarze powinni być 
wdzięczni Watowi za te kilka zdań, które 
dyskretnie wskazują na zasadnicze, trudno 
ści przewekslowania dotychczasowego kie- 
runku naszej literatury. Niewątpliwie nie 
cała nasza proza pozostaje w kłótni z zasa 
dą, w myśl której „społeczeństwo pragnie 
przejrzeć się w literaturze jak w lustrze". 
Trudno jednak zaprzeczyć, że w zgodzie 
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czemu historia Heleny i jej pamiętnik znajau- 
ją się gdzieś przy końcu? Postacią żywą jest 
przede wszystkim Jaś (jedyny typowy party. 
zant w tym towarzystwie), Edzio i Ludwisia, 
a zupełnie mityczny i nieprawdopodobny jest 
Władysław, dezerter. Czytając poszczególne 
sceny, ciągle widzimy jak autorka zahacza 
tylko o sprawy ważne i: skomplikowane, które 
widziała w rzeczywistości, a które są dobre 
jako realny materiał. Ale deformująca świat 
i zacierająca proporcje psychologia kobiety 
postawiona w centrum wszystkich zagadnień, 
nie pozwala jej wydobyć całkowitych wartości 
artystycznych z owych scen. Do nich należy 
sprawa wielu różnych ideologicznie i politycz- 
nie- grup pattyzandkich (sowiecka, A.K., A. Lue 
banderowcy), ludność tubyleza kilku narodo- 
wości, narążanie jej ma represje itp. Dobre są 
wszystkie sceny, wzięte z życia na gorąco, po- 
wszednie w josach partyzanckich: a więc, z 
Własowcami, przejście przez rzekę i tor (str. 
48—50), ciągłe krycie się przed samolotami, 
epidemia tyfusu dobijanie rannych, wysadze- 
nie pociągu, odbicie ciała Heleny, a auwłasz- 
cza przedzieranie się przez front i okrążenia 
(str. 260—262). Gorzej wypadają sceny czę- 
ściowo fikcyjne: np. zupełnie nieprawdopodob- 
nie wyglada histonia z niedoszłą egzekucją 
Jasia, tym bardziej, że ludność wsi była ukraiń 
ska; scena z obrabowaną przez partyzantów 
panienką jest calkowicie sztuczna. Autorka 
dobrze wie, że partyzant musiał być realistą, 
aby utrzymać się przy życiu, często wbrew 
etyce; wie dobrze, gdyż pokazuje, jak jedna 
z dziewcząt, żaszedłszy w ciążę, w krytycz- 
nych dniach przedzierania się przez front, 
dokonywuje poronienia, Nawiasem dodam, że 
za to została osadzona, przez jedną z czytel- 
niczek „Dziś i Jutro" jako „gorsza niż Hitler". 
Żadna obrona etyczna, tak jak i w wypadku 
dobijania chorych, nie pomaga, bo tutaj dzia- 
ła inne, bezwzględne prawo partyżantki — ko- 
nieczność. Dlatego obrona takich czynów ka- 
tegoriami etycznymi przez autorkę: wygląda 
tak nieporadnie. Realistyczna jest scena z 
księdzem i dziećmi, choć oczywiście nie jest 
ona typowa. 

Wierna swemu podziałowi na sprawy ważne 
i nieważne, zdwniewa nas mocno autorka, 
opisując działania po przejściu frontu. Oder. 
wang psychologia ludzi przestawionych rap” 
tem w inne warunki, psychologia przypomi- 
najaca trochę „Drogę powrotna“ Remarque'a, 
z kwestią niemożności dostosowania się żoł- 
nierzy do życia pokojowego, zastępuje 
autorka wszelki obiektywny opis mp, dane 
o ulokowaniu oddziału w czasie t przestrzeni. 
Czyżby ma wschodzie tak przeżywano zmianę 
władzy ? Reakcja na wyjście ż lasu jest w dal- 
szym ciągu bardzo kobieca: żal, żeśmy w par: 
tyzantce zbrzydły! X 

Dalsze zastrzeżenia. Jeżeli był to oddział 
organizacji lewicowej a tak by wynikało z 
książki, dziwnie wydają się rozważania prao- 
stej Janiny na temat, co robić będzie po woj- 
nie, Ostatecznie ludzie, walczący w szeregach 
takiej organizacji musieli mieć jakiś swój pro- 
gram na powojenne czasy i musieli w jego 
urzeczywistnienie wierzyć, Pomiimo tego spły- 
cania wszelkich spraw, cała druga połowa 
książki, jako bardziej dramatyczna w wypad- 
kach, jest ciekawsza i mmiej budzi nieufności. 
Autorka przeszła przez najciekawsze sytuacje, 
jakie można było znaleźć w partyzantce, jed- 
nakże przez zwężenie swego zainteresowania 
do losów kilku kobiet w oddziale, a nawet nie 
losów, tylko przeżyć wewnętrznych, nastro- 
jów, sympati i antypatii, jednym słowem do 
całej drobiazgówej i prywatnej sfery przeżyć, 
plotkarskich, jak w każdym odosobnionym. 
zespole — nie mogła dostrzec t pokazać czy- 
telnikowi prawdziwego obrazu partyzanckiego 
życia. Przyczyn motorów i skutków działa- 
nia, poza erotycznymi, Sytuacji zastanych i 
tch» przezwyciężania. Sensu politycznego od- 
grywanej roli, celów i stopnia ich osiągnięcia. 
Wiemy, że było trudno, chłodno i gładno — 
nie wiemy kim byli ci ludzie, po co przyszli 
do partyzantki i o co walczyli. Oprócz kobie- 
cych rywalizacji było tam napewno wiele cie- 
kawszych dla czytelnika spraw. Autorka po- 
kazuje je tylko częściowo i jakby mimocho- 
dem. 


Andrzej Braun. 


D TRIR-A SY 


z tradycją europejskiego poziomu i europej- 
skiego warsztatu literackiego pozostaje ta 
część naszej prozy, w której jak w lustrze 
przejrzeć się nie można. Nałkowska, Twasz- 
kiewicz, Brezą, że wymienię tu pisarzy rocz- 
ników starszych, dali nam książki wysokie- 
go kunsztu, zgodne z tradycją europejskiej 
prozy, która od połowy XIX wieku coraz 
silniej drążyła w głąb zjawisk, nie zadawa- 
lając się jedynie uwidocznieniem ich współ: 
zależności. Czy ta tradycja jest zła czy do- 
bra, niech o tym radzą krytycy. Nie mnie 
o tym sądzić w związku z omówieniem spra- 
wy konkursu. Wydaje się jednąk rzeczą 
pewną, że troska pisarzy polega dziś głów- 
nie na tym, by napisać dzieło, które nie bę- 
dąc lustrem rzeczywistości, pozwoli czytel- 
mikowi na zrozumienie mechanizmu czasu, 
w którym wypadło żyć czytelnikowi i auto- 
rowi. Troska to nie nowa i myślę, że w każ- 
dej epoce, zwłaszcza zaś w epoce wielkich 
przemian, towarzyszyła ona wiernie pisa 
rzówi. ' 

Wat twierdzi, że wskutek nadmiernych i 
określonych  kierunkowo obciążeń pisarze 
współcześni na ogół nie są w stanie stwo- 
rzyć dzieła odpowiadającego  postulatom 
realizmu, że dzieło takie raczej może być 
stworzone przez outsiderów, dyletantów rze: 
miosła. Jest to twierdzenie pesymistycz- 


ne, ale gotów jestem je przyjąć, pamiętam 
bowiem fakty z historii literatury: Zbigniew 
Uniłowski w okresie najsilniejszego toz- 
woju stylizatorstwa w. prozie dał jedną 
z niewielu quasinaturalistycznych powieści 
(„Wspólny pokój“). Ale gdy myślę skolei o 
jednej z niewielu naprawdę realistycznych 
książek dwudziestolecia, o „20 latach ży- 
cia“, to wiem napewno, że to już nie była 
książka outsidera, lecz książka. świetnego, 
rasowego pisarza, rozporządzającego nader 
urozmaiconym warsztatem literackim. Rie- 
alizm Umniłowskiego' był realizmem z wybo 
ru (pamiętnik morski wskazuje ma to, że 
Umiłowski mógł swokodnie poruszać się w 
innych rodzajach prozy). I tu dochodzimy 
do sedna sprawy: czy dyletant, outsider, w 
którym Wat pokłada tyle nadziei, mie poja- 
wii się w naszej literaturze, niosąc jej zwier- 
ciadło, w którym będzie mogło przejrzeć się 
społeczeństwo, trochę jak deus ex machina? 
Czy ocena artystycznych wartości takiej 
prozy nie będzie musiała, biorąc pod uwa- 
gę sytuację outsidera, obmiżyć nieco swoich 
wymagań? Czy w związku z tym nie roz- 
poczmie się sztuczne  forowanie pewmych 
gatunków twórczości? Czy mie doczekamy 
się nieporozumienia, że reportaż i fakto- 
grafia, jako dwie niezawodne metody zwier: 
ciadlane, zostaną sztucznie przesuńięte w 
hierarchii wartości? Czy zamiiast Bałząca 
wzorem dła pisarzy nie stanie się Balzac 
ułatwiony ? 

Te wszystkie pytania nasuwają się przy 
lekturze artykułu Wata, Z drugiej jednak 
strony należy podkreślić, że Wat bynaj- 
mniej nie zachęca przyszłych uczestników 
konkursu do zamknięcia się w ramach fa- 
ktomontażu czy reportażu: W przeświad- 
czemiu, że literatura nie może być jedno- 
kierunkowa nie stawiamy konkursantom 
żadnych ograniczeń formalnych". 

Kolejnym aspektem tego konkursu, zgo- 
dnie z intencją Wata, jest „wyławianie ta- 
lentôw“. Być może, że konkurs „Odrodze- 
nia“ przyniesie materiał ciekawszy od tego, 
jaki codziennie niemal spływa na biurka 
redakcyjne, a z którego jak wiadomo za: 
pewne z lektury czasopism literackich, nie- 
wiele utworów tylko ukazuje się w druku. 
Jeśliby konkurs „Odrodzenia'* wydał owoce, 
będziemy wszyscy wdzięczni temu pismu za 
jego pionierski krok. To, co napisałem po- 
wyżej daje raczej wyraz ostrożnemu mnie- 
maniu, że owocami konkursu okażą się ra- 
czej utwory faktomontażowe lub reporta- 
żowe. Obym się mylił i oby „Odrodzenie 
mogło mi tę pomyłkę wytknąć! 

W mr. 20 „Wsi“ znajdujemy, w związku 
z konkursem ,„Odrodzenia" kilka uwag mło- 
dego i doskonale zapowiadającego się kry- 
tyka, Lecha Budreckiego, p. t. „Nasza pro- 
wincja*. Budrecki analizuje pokrótce spo- 
łeczną i ekonomiczną strukturę prowincji i 
nie ukrywa bynajmniej przed nami tej smut- 
nej prawdy, že udział szerokich mas pro- 
wincji w działałności kulturalnej jest Dar- 
dzo znikomy: „Kto bierze udział tutaj w ja- 
kiejkolwiek działalności kulturalnej? Na- 
prawdę niewielu, bardzo- niewielu. Rejestr 
nazwisk okazałby, że wypełniali go i wypeł- 


KORESPO 


Szanowny Panie Redaktorze! 

W Nr 13 z dn. 30 marca br. „Tygodnika 
Powszechnego“ przeczytałem artykuł p. Pa- 
wła Jastenicy na temat polityki zagranicznej, 
prowadzonej w okresie przedwrześniowym 
przez Piłsudskiego i Becka. 

P. Jasienica usiłuje przy pomocy argu- 
mentacji zaczernpniętej ze średniowiecznych 
podręczników scholastyki dowieść, że płk. 
Beck prowadził politykę niezależną wobec 
Niemiec, że nawet zaproponował mocarstwom 
zachodnim samodzielną akcję wojskową prze- 
ciw Hitlerowi. Heglowi zrobił podczas wy. 
kładu student zarzut, że jego teorie nie mają 
pokrycia w rzeczywistości. „Tem gorzej dla 
rzeczywistości*' — odpowiedział Hegel. Na. 
turalnie teraz się okazuje, że wszyscy byli 
przeciwko Hitlerowi. A jeśli opinii się wyda. 
wało, że jest wręcz odwrotnie, to to była po- 
lityka maskowania, którą teraz już można 
przecież ujawnić. 

Ale ma szczęście czasy mie są takie daw. 
me. Pamięć nasza też niezupełnie zawodzi. 
A akta dyplomatyczne też gdzieniegdzie się 
jeszcze przechowały. 

Nic to, że każdy krok Becka był zsynchro. 
mizowany z polityką Hitlera, że Zaolzie było 
echem Sudetów, że marsz na Kowno był od. 
powiednikiem anschlussu, że wypowiedzenie 
traktatu o mniejszościach narodowych było 
chęcią  nadgryzienia  zarysowanej budowli 
Ligi narodów, że wspólna granica z Węgrami 
była sypaniem piasku w oczy zaniepokojo- 
nej 1 bałamuconej opinii polskiej. Te wszy. 
stkie bezsporne fakty historyczne, znane każ. 
demu, który się mniej lub więcej interesował 
sprawami polityki zagranicznej, potwierdza. 
ne przez archiwa MSZ, wszystkich państw 
europejskich, nie mają żadnego znaczenia. 
Postawa ministra spraw zagranicznych Polski 
przedwrześniowej, tak plastycznie į wiernie 
uchwycona w lokajskim ukłonie Becka mna 
stopniach pałacu w Berchtesgaden, którego 
fotografia, umieszczona w Daily Telegraph 
otiegła cały świat wywołując zażenowanie 
u każdego Polaka o mniej lub więcej rozwi- 
niętym poczuciu godności narodowej, była 
dostatecznie znana i potępiana przez polskich 
patriotów nawet, jeśli byli członkami stron. 
nictwa rządowego, gdyż pogarda Becka dla 
niezależnej opinii była powszechnie znana. 

To wszystko dla p. Jasientcy nie przedsta. 
wia żadnej wartości, Natomiast dla p. J. 
ważne są wiadomości otrzymane z agencji 
JPP (Jedna Pami Powiedziała), A mianowi- 
cie: „Dzięki uprzejmości posła Aleksandra 
Bocheńskiego uzyskałem dostęp do materia- 
łów opracowanych przez jego brata ś.p. Adol_ 
fa., który poległ śmiercią bohatera... Opu- 
blikował on w piśmie „Orzeł Bialy“ artykuł, 


Str. 11 


niają przedstawiciele miejscowych „wyżyn“ 
socjalnych. A reszta? Reszta po ukończeniu 
najwyżej sześciu klas wracała do zajęcia 
swoich ojców..." Jak widzimy , to smutne, 
lecz odpowiadające rzeczywistości stwier- 
dzenie, stwarza złe perspektywy dla Korr 
kursu, który według słów młodego krytyka 
jest „hasłem do ponownej inwazji prowin= 
cjonalizmu' co w tym stanie kulturalnym, 
w jakim znajduje się prowincja nie wróży 
nie dobrego. Nie zapominajmy, że przemia- 
ny ekonomiczne i społeczne nie mogą w cig- 
gu dwuch lat radykalnie zlikwidować ma- 
łomieszczańskiej hegemonii w miasteczkach 
prowincjonalnych, tym bardziej, że dobro- 
dziejstwo oświaty od niedawna dopiero sta- 
ło się udziałem powszechnym. Jak zwykła, 
przy rozpatrywaniu odległych zdawałoby 
się zagadnień literackich i kulturalnych, jak 
szydło z worka wychodzi niezbita prawda, 
że rozwój kulturalny kraju nie jest możliwy 
bez zasadniczej reformy w dziedzinie oświa- 
ty na wszystkich jej szczeblach. y 
Kończąc te pobieżne z konieczności roz- 
ważania, chciałbym dla uniknięcia wszelkich 
nieporozumień sprecyzować  mastępująco: 
konkurs „Odrodzenia“, który dał okazję do 
zastanowienia się nad sprawą dopływu świe 
żych sił do naszej literatury jest oczywiście 
zjawiskiem ze wszechmiar dodatnim, Pismo 
spełni swoje zadanie — wyłowi z pewnością 
kilka talentów. Nie załatwia to jednak spra- 
wy, która tak bardzo nas wszystkich intere- 
suje: Dopływ talentów z miasteczek czy wsi 
stanie się faktem kulturalnym 1 będzie miał 
istotny wpływ na kształtowanie się spraw 
literatury dopiero wtedy, gdy będzie się od- 
bywał w drodze normalnej, podobnie jak 
przez lata oałe zasilał naszą literaturę do- 
pływ jednostek z warstwy mieszczańskiej 
czy szłacheckiej, Jeśli dziś potrzebny jest je- 
szcze bodziec konkursu, jutro, w wyniku 
przekształcającej się sytuacji ekonomicznej 
i społecznej dopływ nowych sił do literatury 
będzie się odbywał normalnie i regularnie. 
Zmieni to niewątpliwie dotychczasowy kie- 
runek tej literatury. Idzie tylko o to, by w 
tej zmianie nie zostały zatracone dobre ele- 
menty rzemiosła, jakie wykształcił okres po- 
przedni. Konkurs w dzisiejszej sytuacji daje 
szanse „geniuszom!”. Wszystkim nam. jednak 
zależy na osiągnięciu tego stanu rzeczy, gdy 
wysoka średnia przeciętna dałekich dziś je- 
szcze od kültury środowisk wydawać będzie 
pisarzy mie-outsiderów, lecz takich którzy 
będą zaprawiać się do tego rzemiosła. Wie- 
my, że w odpowiednich warunkach 1 przy 
istnieniu odpowiednich instytucji społecz: 
nych (powszechność i dostępność oświaty) 
stan taki jest osiągalny, Do realizacji, da 


jak najszybszego osiągnięcia tego stanu 
zmierza praca postępowych pracowników 


nauki i sztuki, postępowych działaczy spo- 
łecznych, postępowych nauczycieli szkół 
średnich i powszechnych. Ich współna i od- 
powiedzialna praca wprowadzi kiedyś do li- 
teratury nowe talenty już nie na zasadzie 
konkursu, lecz drogą normalnej wymiany 
inteligencji mieszczańskiej przez inteligen- 
cję pochodzenia robotniczego czy chłop- 
sklego. p. h 


NDENCJA 


w którym zreferował wypowiedzi Genevieve 
Tabouis, która*.., twierdzi, że Piłsudski w r. 
1933 proponował mocarstwom zachodnim ak- 
cję zbrojną przeciwko Hitlerowi. „Nota zo- 
stała doręczona- francuskiemu ministrowi 
wojny, Daladierowi, Nie znajduje się ona w 
aktach francuskiego M.S.Z. i sekretarz gene. 
ralny nigdy jej mie widział. Notę pozostawio- 
mo bez odpowiedzi". 

A więc gdzieś ktoś kiedyś słyszał o tym, 
że Beck proponował wspólną akcję z mocar- 
stwami zachodnimi przeciwko Hitlerowi i na 
wet wystosował w tej sprawie notę do rządu 
francuskiego. W aktach jej nie ma, general. 
ny sekretarz francuskiego MSZ nigdy jej nie 
widział, na notę nawet nie odpowiedziano 
(dziwne obyczaje dyplomatyczne.) W ten spo 
sób operuje się rzekomymi faktami history. 
cznymi, aby bezkrytycznemu czytelnikowi 
zasugerować, że polityka Becka miała jednak 
zabarwiemie antyhitlerowskie. I to wszystko 
się pisze ad maiorem Becka gloriam, 

P. Jasienica naturalnie odżegnywuje się 
od polityki Becka, Piłsudski : Beck natural- 
nie popełniali błędy, ale artykuł jest w ten 
sposób skonstruowany, że wywołuje atmosfe- 
rę przychylną dla. polskich monachijczyków. 


P. Jasienica jako motto dla swego arty- 
kułu wybielającego politykę Becka podaje 
zdanie b. ambasadora francuskiego w War_ 
szawie Leona Noela, „Świadczył się cygan 
dziećmi kradzionymi'. Noel był jednym z naj- 
wybitniejszych przedstawicieli kierunku mo- 
nachijskiego we francuskim Quai d'Orsay; 
Jest rzeczą jasną, że franouscy monachijczy- 
cy (Noel i Bomet już wydali pamiętniki, sta. 
nowiące obronę ich działalności politycznej) 
w swych publikącjach przedstawiają siebie ja- 
ko przewidujących dyplomatów. Ale prze. 
cież nikt inny, jak właśnie Noel podpisywał 
w Compiegne 22. czerwca 1940 r. w history- 
cznej salońce marsz. Foóche'a warunki kapi. 
tulacji Francji i ten podpis bezsprzecznie 
wpłynął na utratę przez Francję mocarstwo. 
wego stanowiska w Europie. i 

Noel powiada: „Przyczyny; które wtrąci. 
ty świat w drugą wojnę światową były zbyt 
potężne, by ktokolwiek mógł się chełpić, iź 
zalccał politykę zdolną odwrócić podobną ka- 
tastrofę".. W ten sposób Noel sobie a prio 
stwarza alibi dla obrony swojej uległości wo. 
bec niemieckiego imperializmu, a p. Jasieni. 
ea ma pierwszorzędny autorytet, na który 
się może „powoływać. 

Reżyseria jest bez zarzutu. Ale jest obo. 
wiązkiem niezależnej opiniii demaskować te 
machinacje i ukazać społeczeństwu prawdzi. 
we oblicze monachijczyków. 


(=) Mieczysław Łahędzki. 


Katolicy francóscy w Polsce 


Geościła niedawno w Polsce grupa francu 
skich intelektualistów i działaczy katolickich. 
Była w Warszawie, zawacziła i o Łódź. Mie- 
liśmy możność osobistego zetknięcia się z 
przedstawicielami postępowego francuskiego 
ruchu katolickiego. Wysłuchaliśmy interesu- 
jących prelekcyj: Stanisława Fumet, redak- 
tora „Temps Present" na temat katolickiej 
interpretacji poezji Baudelaire'a, odczytów 
ks. Szymona Ligier i ks. André Depierre, któ- 
rzy rozwinęli przed naszymi oczyma obraz 
żywej działalności reprezentowanego przez 
siebie odłamu francuskich katolików. dążą: 
cych do zespolenia swych poczynań z poczy- 
naniami mas robotniczych i chłopskich, z po- 
stawa warstw reprezentujących społeczną 
lewicę. Trudno nie przyznać, że zarówno 
treść i sam styl, którym przemawiali do nas 
reprezentanci francuskiego kościoła, stano- 
wiły napewno również i dla licznych zebra- 
nych na odezytach przedstawicieli polskiej 
ir“ ligencji niemałą niespodziankę. Potwier- 
dziły one całkowicie te nesze wyobrażenia o 
zadaniach katolicyzmu, jakie w poczuciu pet- 


nego zrozumienia dla społecznej roli instytu— 


cji kościoła w Polsce głosi i wyraża cały pol- 
ski obóz postępu. Wysłuchaliśmy pełni sza- 
cunku i podziwu żariiwych słów księdza: ro- 
botnika, który mówił o współudziale francu- 
skiego duchowieństwa w trudzie į walce 
francuskiego świata pracy, zrozumieliśmy w 
całej pełni, dlaczego we Francji w czasach 
okupacji okazała się możliwą tak daleko por 
sunięta solidarność ugrupowań katolickich z 
ruchem robotniczym i ich wspólna akcja we 
francuskim ruchu oporu. 

Słuchając Stanisława Fumet, mogliśmy 
pojąć łatwo jak to się stało, że ten gorący 
patriota i katolik przesiedział wiele miesięcy 
w więzieniu za artykuł napisany w obronie 
Żydów, patrząc na ks. Aleksandra Glasberg, 
mieliśmy w pamięci, że to on właśnie orga- 
nizował w czasie okupacji pomoc dla uchodź. 
ców z krajów środkowo wschodniej Europy. 
Wszyscy księża i działacze, których witaliś- 
my u nas (do tych, których nazwiska wymie- 
niliśmy dodać należy wspaniałą żołnierską 
postać franciszkanina O. Bonawentury Bou- 
det), — to czynni uczestnicy walki: zbrojnej 
z faszyzmem. 

Za umożliwienie nam zetknięcia się z przed: 
stawiciełami tak pojętej myśli katolickiej win- 
ni jesteśmy Towarzystwu Przyjaźni Polsko- 
Francuskiej uznanie i wdzięczność. 

rdc 


Chudy uczony 


Za mało mówi się o sytuącji materialnej 
twórczo pracujących uczonych, humanistów 
i przyrodników. 

Znajomy mój teoretyk prawa za drukowa- 
ny w poważnym czasopiśmie fragment roz- 
prawy otrzymał niespełna Zł 3.000— za 5 
kolumn druku formatu dużej książki. Ža re- 
zultat pracy i przemyśleń już nie miesięcy — 
a lat. 

Towarzystwa i instytucje naukowe nie Wy- 
równały przecież strat j ubytków majątku 
spowodowanych wojną. Społeczeństwo zaś 
mniej jakoś myśli o uczonych niż o arty- 
stach. Dlatego nie słyszy się jakoś nic o na- 
grodach dla uczonych. Gdy tak często — i 
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słusznie — rozdzielane są nagrody artystom, 
nagrody i miejskie i wojewódzkie oraz fun- 
dowane przez czasopisma i wydawców. 

Myślę, że nie ma co marzyć nawet o ja- 
kimś wydatnym podnoszeniu honorariów 
(procentów czy stawki wierszowego) za pra- 
ce naukowe, I tak jest dziś niezmiernie trud 
nc wydać pracę naukową, przy takiej pod- 
wyżce byłoby jeszcze trudniej. Nie należy 
jednak tolerować stanu rzeczy, w którym 
owoc wieloletniego wysiłku matematyka czy 
filozofa wynagradzany jest sumą zł 3.000,—. 
A niestety rozprawa logiczna, nad którą pra- 
cuje się łata nie da się napisać w postaci 
„roman fleuve“, będzie zawsze krótka. 

Sądzę przeto, że Ministerstwo Oświaty lub 
Fundusz Kultury Narodowej winien przezna- 
czyć pewne sumy w budżecie na stałe pre- 
miowanie tych uczonych. którzy w ciągu ro 
ku (czy dłuższego okresu czasu) publikują 
piwne mihimum prac badawczych. 

Taka opieka nad uczonymi opłaci się spo- 
łeczeństwu stokrotnie. 

Podobnie winna być potraktowana sprawa 
nagród. Nagrody miejskie i wojewódzkie, 
nagrody czasopism į wydawców winny przy- 
padać nie tylko artystom, ale i vczonym. 

Proponuję redakcji „Odrodzenia”, by dała 
dobry przykład. Niech tegoroczna nagroda 
przypadnie czy to Ninie Assorodobraj, czy 
prof. Dembowskiemu, czy Janowi Kottowi 
" za piękne książki. ŻAK. 


Fiedler i małematyka 


Matematyka nasza była chlubą Polski w 
latach międzywojennych. Matematykę i lo- 
gistykę mieliśmy naprawdę mocarstwową. 
Uczeni nasi byli pionierami postępu w tych 
dziedzinach, cytowani i czytani na całym 
świecie. 

Dziś z naszymi wydawnictwami matema- 
tycznymi i logicznymi jest Źle, Brak odpo- 
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wiednich drukarń, brak odpowiednich czeio- 
nek, brak zecerów, którzy by dali sobie radę 
z matematycznym tekstem. 

Rozmawiałem z najznakomitszym naszym 
topologiem, który upewnił mnie, że czekają 
gotowe prace naukowe o ogromnym znacze- 
niu. 

Sądzę, że poczucie społeczne, zrozumienie 
interesu kraju i wyczucie korzyści tej naj- 
lepszej polskiej propagandy międzynarodo 
wej winno skłonić wydawców do stworzenia 
przez choćby trzy nasze największe spółdziel- 
nie stałego funduszu wydawniczego, który 
by umożliwił nabycie odpowiedniego sprzętu 
drukarskiego | regularne publikowanie pol- 
skich prac matematycznych i logicznych. 
Jako społeczne zadośćuczynienie za Arkade- 
go Fiedlera. żłk, 


Naukowcy niemieccy na usługach 
Ameryki 
Reuter podaje: 


Według opublikowanego tu sprawozdania 
wojskowego, przewiezieni po wojnie do Sta- 


JANUSZ MINKIEWICZ 


ENTLICZEK — 


; 


nów Zjednoczonych niemieccy naukowcy i 
inżynierowie przyczynili się do postępu nau- 
ki amerykańskiej w pewnych dziedzinach a 
10 tat. Zaoszczędzili om Ameryce niezliczone 
miliony dolarów. 

350 naukowców niemieckich przejdzie 
wkrótce do prywatnego (narazie — przyp. 
nasz) przemysłu amerykańskiego, Nie będą 


jedynie dopuszczeni ci z naukowców, którzy 
współdziałali w akcji hitlerowskiej. 

Sprawa użyskania przez tych Niemców 
obywatelstwa amerykańskiego nie jest zde- 


- 


PENTLICZEK 


(Plagiat z Brzechwy w jednym akcie z prołogiem i epiłogiem), 


OSOBY: 
STANISŁAW FURMANIK, dyrektor departamentu literatury w mì- 


MICHAŁ RUSINEK, 


nisterstwie kultury i sztuki. 
dyrektor departamentu 


teatru w mini- 


sterstwie kultury i sztuki. 


E. KUTHAN, 


inicjator prywatny; 


(za sceną), 


PROLOG 


Entliczek — pentliczek, koniczek, furmanik, 
Furmanik, Rusinek, Rusinek, Kuthanik... 


AKT I 


Spotkali się w biurze (bo brzydzą się szynkiem), 
Dyrektor Furmanik z kolegą, Rusinkiem. 

I swemu koledze dyrektor Rusinek 

Podaje wycięty, z „Przekroju wycinekę 


S!ANISŁAW FURMANIK 


PODSTAWY. 
WERSYFIKACJI POLSKIE: 


|(nauka o wierszu) 


(WYDAWNICIWO E. KUTHANA 


MICHAŁ RUSINEK 


ZIEMIA 
MIODEM PŁYNACA 
(ll wyd.) 


K Kraków _ 


— Ten Kuthan jest byczy — Furmanik tak wrzaśnie, — 
że książki wydaje nam dwóm tylko właśnie, 

że w Polsce nie widzi już innych talentów, 

Krom tych dyrektorskich, od departamentów! 


RUSINEK (podejrzliwie) 


A może ten Kuthan nie działa 
Chce mieć z nas korzyści? 


bezstronnie ? 


FURMANIK (gwałtownie) 


Ach 


każdy, lecz on nie! 


Pan Kutham, swą firmę chcąc mieć bardziej prężną 
Ustalił przed rokiem nagrodę pieniężną; 
A nie chcąc z sumieniem popadać w kolizję, 


Poprosił by jury 
Zebrało się jury na kilka 


powzięło decyzję. - 


godriniek.,. 


RUSINEK (chełpliwie) 


Kto dostał nagrodę ?... 


FURMANIR (tryumfująco) 
Dyrektor Rusinek! 


RUSINEK 


(rzeczowo) 


W ten sposób EF. Kuthan wypełnił swój planik... 


FURMANTK 
Kto wchodził do jury?... 


(chełpliwie) 


RUSINEK (tryumfująco) 
Dyrektor Furmanik! 


FURMANIK i RUSINEK (śpiewają rarem) 
Niech żyje przypadek, niech żyje, oj dana, 
Co zjednał nam (czemu?) przychylność Kuthana! 
Niech płynie mu życie bez trosk, niepokoi, 


Niech mocno i pewnie dziś Kuthan nasz stoi... 


(bis) 


EPILOG 


Entliczek — pentłiczek, koniczek, furmanik, 
Furmanik, Rusinek, Rusinek, Kuthanik... 
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cydowana. Każdy Niemiec po wygaśnięchH 
kontraktu może powrócić do swego kraju. 
Czienkówie rodzin pozostający w Niemczech 
mają. zagwarantowane. przydziały żywności W 
wysokosci 2.360 kalorii czieunie, opał, ubra 
nie i mieszkanie w specjalnie stworzonej 
miejscowości w Bawarii. Jeżeli nastąpi za- 
warcie dlugoterminowej umowy z niemiec 
kim uczorym, będzie on miał prawo sprowa- 
dzenia rodziny do Ameryki. 


Coraz lepiej bs. 


Nowy Don Kiszoł czyli p. Dzikowski 
walczy z wiatrakami 


Nieoceniony p. Dzikowski wystąpił w nr. 
134 „Gazety Ludowej" z artykułem „Litera- 
tura zniekształcona". P. Dzikowski walczy 
bohatersko z nadrealizmem we współczesnej 
polskiej literaturze. — Konia z rzędem gotów 


jestem ofiarować p. Dzikowskiemu, jeśliby 
wskazał, gdzie prócz powieści Tadeusza 


Kwiatkowskiego znajdzie się dziś cechy nad- 
realizmu. A może p. Dzikowski z właściwym 
sobie brakiem znajomości nowoczesnych prą- 
dów literackich pomieszał nadrealizmi ze 
wszystkim, co przekracza metody pisarskie, 
według których zostały napisañe „Kłopoty 
starszego pana“? Obskurantyzm p. Dzikow- 
skiego pozwała na snucie takich domysłów. 
Figlarny autor „Kłopotów: starszego pana" 
pragnie widocznie odwrócić uwagę czytelni- 
ków od rzeczywistych zagadnień literatury 
i częstuje ich wymyślonymi. Maluczko, a uj. 
rzymy w Warszawie pochód właścicieli skle- 
pów z ulicy Marszałkowskiej, wiernych czy- 
telników organu p. Dzikowskiego, z transpa- 


rentami: Jesteśmy realistami! żądamy wyż 
szej marży zarobkowej! Precz z nadrealiz- 
mem! - Ir 


Ważyk i radykalni katolicy 


Numer 20 (77)' „Dziś i Jutro" z dn. 18 mas 
ja przynosi zaraz pod tytułem czasopisma 
wzruszające i pełne niepokoju pytanie: 

„Adamie, gdzieś ty?* 


O 


Pośpieszamy uspokoić stroskanych rady- 
kalnych katolików — Adam Ważyk wyjechał 


15 maja tylko do Paryża, niedaleko, wróci 
niedługo. OClerpliwości, spokoju. rdc 
Zdania i uwagi 
Francuski miesięcznik „Esprit“ (kwiecień 


1947) przynosi w swoim dziale not („Journal 
ać plusieurs voix“) zebrane z łamów prasy 
i z przemówień publicznych zabawne zdania 
i maksymy. Cytujemy kilka spośród nich: 


„Pracuję jak zwykle przeciw prądowi”. 
(Jean Cocteau — Spectateur) 
„Nie jestem na tyle zarozumiały, aby po- 
dawać dokładne cyfry“, 
(M. Minjoz — Palais Bourbon) 
„Bóg potrafi doskonale w odpowiednim 
momencie dopuścić do władzy ludzi, jakich 
trzeba, żeby robili to, co należy robić, gdy 
naród jest mu wierny — ji potrafi pobudzać 
ludzi, jakich trzeba, żeby robili cos wręcz 
przeciwnego niż to, ćo powinno być zrobione, 
gdy naród go odtrąca". 
SE (Les Volontaires du Sacré — Coeur) 
„Nasze minimum życiowe staje się mini- 
mum śmiertelnym", 
(Aux ćcoutes) 
wCo pozostanie z powieści, którą przera- 
biasz na ekran? 
— Nie godnego uwagi.” 
(Leonide Mogny, Opera) 
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„Pod ziemią mamy zapas węgla na okres 
600. lat. Na powierzchni jest p Shinwell. Czy 
nie dałoby się rozwiązać problemu przesta- 
wiając porządek rzeczy ?* 

(Yorkshire Post) 

„Dość jąkałów, dość palaczy tytoniu, dość 
obgryzionych paznokci, dość tików nerwo- 
wych!“ 

(Le peuple) 

„Sam Kant, wielki samotnik z Królewca 
czytałby Readers Digest, gdyby żył dzisiaj”. 

(Selection) 
h.k, 


